Критичний реалізм в англійській літературі XIX століття

Шкільна освіта Діккенса було далеко не повним: до переїзду в Лондон він деякий час навчався в містечку Четем, а після звільнення батька з в'язниці - близько двох років (1824-1826) у приватній школі "Веллінгтон хауз", що носила гучну назву "класичної та комерційної академії ", але не дала йому систематичних знань. Справжньою школою для молодого Діккенса виявилися спочатку служба в адвокатській конторі, а потім робота судового і парламентського репортера. Неодноразові поїздки по країні в якості газетного репортера познайомили його з політичним життям Англії, дали йому можливість побачити, яка виворіт англійської державної системи і які умови існування народу.
У період боротьби за проведення парламентської реформи 1832 р., боротьби, в якій взяли участь широкі маси англійського народу, почало складатися світогляд майбутнього письменника, формувалися його естетичні погляди.
Надалі творчість Діккенса, як і інших творців англійського реалістичного роману середини XIX століття, зазнало на собі могутнє плідну вплив робочого чартистського руху. Чартизм, глибоко сколихнув суспільне життя Англії, оголив з небувалою до цього наочністю непримиренні соціальні протиріччя буржуазного ладу; трудовий народ, який брав участь у чартистському русі і підтримував його, постав тепер вже не тільки як страждає і пригноблена маса, а як могутня революційна сила. Діккенс не розділяв переконань чартистів та їх програми, але об'єктивно, в демократичному обуренні письменника проти суспільної несправедливості і в його пристрасної захист гідності простих людей і їх права на мир, щастя і радісну працю, позначилася оздоровлюються атмосфера суспільного піднесення, викликаного історичним виступом англійських робітників. Ці особливості, в яких з найбільшою силою і глибиною проявилася народність реалізму Діккенса, він до кінця зберіг у своїй творчості.
З самого початку своєї літературної діяльності молодий письменник виступав не тільки як противник феодальних порядків: вже в перших його творах зустрічалися різко критичні висловлювання на адресу буржуазних ділків і ідеологів буржуазного ладу.
Це критичне начало у світогляді Діккенса поглиблювалося в міру збагачення суспільного досвіду письменника, у міру розвитку загальнонародної руху в Англії.
Діккенс повинен був визначити своє ставлення до основного конфлікту епохи, і важливо те, що він дивився на життя не очима панівних класів, а очима людини з народу. Тому, зокрема, йому виявилися близькими деякі ідеї соціалістів-утопістів.
Вже на першому етапі літературної діяльності у Діккенса зародилася мрія про інші, небуржуазних умовах існування людей. Утопізм Діккенса був наївний. І все ж у його романтичної мрії про гармонійний існування людей, яких об'єднує дружба, безкорисливість, працю, які не знають експлуатації людини людиною, погоні за прибутком, почасти передбачити - нехай поки ще туманно - напрямок суспільного розвитку.
Утопічний ідеал Діккенса, заснований на вірі в простої людини, нерідко в його романах набувати рис дрібнобуржуазної ідилії, висловлювався в оспівуванні мирного домашнього затишку, сімейного вогнища, в культі співдружності класів. І все ж об'єктивно утопія Діккенса - і в сильних своїх сторони і в слабких - була вираженням сподівань народних мас і відображала настрої трудового людини, його віру і його помилки.
Перші літературні спроби письменника належать до галузі журналістики. З початку 30-х років він співпрацює в періодичній пресі в якості репортера. У грудні 1833 р. на сторінках журналу "мансли мегезін" з'являється його перше оповідання "Обід на Поплар Уок". Потім протягом двох з гаком років в газетах "Морнінг кронікл", "Беллс лайф", "Івнінг кронікл" публікується велика частина нарисів та оповідань, які згодом склали книгу "Нариси Боза" (Sketches by Boz, 1836-1837). Для псевдоніма Діккенс скористався жартівливим прізвиськом свого молодшого брата.
Для Діккенса люди з народу - хай і знедолені, принижені - не маленькі люди. Письменника захоплює їх моральне велич, душевна краса і чистота помислів ("Наш найближчий сусід"). Нехай, мабуть, зайве сентиментальна сцена примирення матері з "непокірної" дочкою, проти батьківської волі вийшла заміж за бідняка ("Різдвяний обід"); в цій сцені тим не менш письменник зумів показати шляхетність старої жінки, готової забути "провина" дочки. Коли ж мова заходить про представників "вищого світу", він не забуде підкреслити, що у них немає і в помині доброти і чуйності простих людей. Так, в оповіданні "сентименти" чванливий есквайр, член парламенту, так і не прощає своєї дочки шлюбу не з розрахунку.
Майстер психологічного портрета, Діккенс чудово вміє створити образ, що запам'ятовується, виділивши в ньому яку-небудь одну істотну рису.
Старий холостяк, буркотун ("Хрестини в Блумсбері") ненавидить все живе, вважаючи за краще "милуватися" похороном. Манірна героїня оповідання "Випадок з життя Уоткінса Тоттла" дотримується настільки суворих правил, що відмовляється спати в кімнаті, де висить портрет чоловіка. Так декількома штрихами може окреслити Діккенс і егоїзм і святенництво англійського буржуа.
Життя великого міста (головним чином Лондона) - одна з провідних тем усієї творчості Діккенса. Вже в "Нарисах Боза" чітко вимальовується образ величезного політичного, промислового і торгового центру Англії XIX століття, постають в усій своїй жорстокій правді суперечності капіталістичної цивілізації. На перших порах письменник сприймає ці суперечності як одвічні неминущі контрасти багатства і бідності, блиску і убозтва, пересиченість і голодної смерті. Діккенс у "Нарисах Боза" ще не бачить тісному взаємозв'язку багатства і бідності.
Діккенс не може пробачити панівним класам злочинної байдужості до долі пригноблених мас. Сам він говорить про це пристрасно, схвильовано.
Його художня манера надзвичайно різноманітна: м'який гумор змінюється гнівним сарказмом чи гірким викриттям, іронія - патетично-скорботним пафосом.
У "Нарисах Боза" переважають життєстверджуючі мотиви. Діккенс оптимістично дивиться на життя, вірячи, що добро візьме гору над силами соціального зла, які він вважає протиприродним відхиленням від норми. Основою оптимізму Діккенса є його мрія про краще суспільному ладі, впевненість в тому, що в кінцевому рахунку справедливість восторжествує завдяки перемозі людського серця і розуму над злістю і невіглаством.
Значення "Нарисів Боза", однак, перш за все в тому, що вже в цьому першому своєму творі Діккенс виступив як художник-реаліст, що йде врозріз з основними тенденціями сучасної йому буржуазної літератури.
Образи і теми першої книги отримали подальше, більш поглиблений розвиток у творчості письменника.
Ще під час роботи над "Нарисами Боза" Діккенс приступив до створення "Посмертних записок Пікквікского клубу" (The Posthumous Tapers of the
Pickwick Club, 1836-1837) - першого в ряду соціальних романів 30-х і початку 40-х років, які принесли авторові заслужену славу далеко за межами батьківщини.
За "Пікквікскім клубом" пішли "Пригоди Олівера Твіста" (The Adventures of Oliver Twist, 1837-1839), "Життя і пригоди Ніколаса Нікклбі" (The Life and Adventures of Nicholas Nickleby, 1838-1839), "Лавка старожитностей" (The Old Curiosity Shop, 1840-1841) і "Барнебі Радж" (Barnaby Rudge, 1841). За цей же час Діккенс підготував до друку мемуари відомого клоуна Гримальді (The Life of Grimaldi, 1838) і написав два цикли нарисів, багато в чому близьких за тематикою та манері "Нарису Боза" - "Портрети юнаків" (Sketches of Young Gentlemen, 1838) і "Портрети молодят" (Sketches of Young Couples, 1840), а також розповіді, які змальовують звичаї мешканців вигаданого містечка Мадфога (Mudfog - у буквальному перекладі "Грязетуманск"), і кілька п'єс, які не отримали широкого визнання.
Мабуть, ні в одному з творів письменника не проявився так сильно, яскраво і всебічно властивий йому оптимізм, як в "Записках Пікквікского клубу". Не випадковий при цьому найбільший вибір жанру комічного роману, змушує згадати фільдінговскій "комічний епос у прозі".
"Записки Пікквікского клубу", як і наступні романи Діккенса, з'являлися щомісячними випусками. Спочатку зустрінуті читачем досить байдуже, "Записки" набувають винятковий успіх з виходом у світ п'ятого випуску, де вперше з'являється один з головних героїв роману, Сем Уеллер, слуга містера Пікквіка, розторопний, безжурний, самовпевнений, зверхньо поглядає на провінціалів, споконвічний лондонець як по характером, так і за своєрідним мови.
Цей досить оригінальний клуб об'єднує людей, що вирішили "в ім'я прогресу науки і в освітніх цілях" здійснювати подорожі по країні і про всіх своїх дослідженнях і спостереженнях надсилати докладні звіти в їх лондонський центр. Під стать чолі клубу і його друзі, змальовані на початку роману як люди недалекі і найвищою мірою дивакуваті. Немолодий та не в міру вразливий містер Тапмен має досить влюбливим серцем; мрійливий містер Снодграсс цілком відданий поезії; боягузливий і незграбний Уїнкля зображений за зразком героїв модного тоді "спортивної повісті", він надзвичайно дорожить своєю репутацією вправного мисливця і спортсмена, що дає можливість автору неодноразово комічно обігравати його "дарування".
Всі персонажі роману спочатку характеризуються переважно ексцентричними рисами зовнішності або поведінки. Так, наприклад, жирний малий, слуга містера Уордль - гостинного господаря маєтку Дінглі-Делл - завжди спить; глухуватий Леді, матері Уордль, вічно здається загроза пожежі, а розв'язний пройдисвіт, містер Джингл, випадковий попутник пікквікістов, постійно ошелешує співрозмовників нескладним потоком уривчастих вигуків .
Тим не менше всі нарочито комічні характеристики і ситуації придумані автором аж ніяк не заради чистої цікавості. І майстерно пародіруемих канцелярський стиль у звітах про діяльність "Пікквікского клубу" (гл.1), та іронічно-серйозне виклад суті розбіжностей вчених мужів цього клубу, і зображення "романтичних" пристрастей меланхолійного містера Снодграсса, які вміло використовує цинічний аферист Джингл, - все це в сатиричному аспекті показує реальну дійсність, а елементи гротеску тільки підкреслюють і загострюють типові риси героїв.
У "Записках Пікквікского клубу" вже більш послідовно і повно, ніж у "Нарисах Боза", знаходить відображення романтична мрія Діккенса про небуржуазних умовах існування людей, про панування веселощів і радості, доброти і самопожертви в людських відносинах. Діккенс вперше робить спробу широко і багатосторонньо втілити своє уявлення про ідеальний герой, показати його в дії.
З перших же глав роману вимальовується утопічний ідеал письменника.
Діккенс не прагнув представити який-небудь проект іншого суспільного устрою, його завдання було скромною: він мав намір показати ідеал людських взаємин, які ніяк не відповідають моральним нормам сучасного йому буржуазного суспільства. Доброта, безкорисливість, доброзичливість повинні визначати ставлення людей один до одного. Саме життя повинна бути перш за все радісною, щасливою. Діккенс ратує за співдружність людей незалежно від класових відмінностей. Втім, дуже важливо помітити, що загальне співдружність людей, по Діккенсу, що включає й Пікквіка, за своїм становищем належить до буржуазії, і поміщика Уордль, веселуна і хлібосольства, і безліч простих людей з народу аж до останнього ув'язненого під Флітской боргової в'язниці, має демократичний характер. Воно припускає відмову від буржуазної моралі, підпорядкування етичним нормам доброти, людяності. Природно, що себелюбний, черства людина, справжній буржуа, Уїнкля-старший ніяк не може стати другом цих людей, і зрозуміло, що він не знаходить спільної мови з Пікквіком, в усякому разі поки не "виправляється", - епізод, характерний для ранньої творчості Діккенса і свідчить про віру письменника в перевиховання буржуа.
В традиційну для англійського роману сюжетну схему - історія життя героя (пор. заголовки "Пригоди Олівера Твіста", "Життя і пригоди Ніколаса Нікклбі") - Діккенс вклав велике соціальне зміст. Зображуючи життя одного героя, він намагався підкреслити в ній те, що типово для доль "мільйонів знедолених".
Ніколасу Нікклбі столиця Англії видається таким собі осередком вражаючих і непримиренних контрастів. Тут у наявності, здавалося б, всі плоди буржуазної цивілізації, створені для людини, - чудові заморські тканини, страви, розраховані на самий вишуканий смак, дорогоцінні камені, кришталь і фарфор, витончені, що пестять око предмети розкоші і поряд з ними - удосконалені знаряддя руйнування, насильства і вбивства, кайдани і труни.
Життєві негаразди і випробування героїв Діккенса (Олівер Твіст, Ніколас Нікклбі, Неллі) по-своєму індивідуальні і разом з тим в підкреслено узагальненій формі відображають важку участь знедолених народних мас.
Олівер Твіст народився у робочому будинку і, як вказує автор, самою долею був призначений до життя, повної безпросвітного горя і страждань.
Діккенс навмисно не вказує, де знаходиться цей робітного дому, коли саме народився Олівер, хто його мати, як би підкреслюючи щоденність і поширеність того, що сталося. Недарма лікар, який прийняв дитини, відразу вгадує по брудних стоптаних черевиках, з відсутності обручки історію вмираючої молодої матері - історію обдуреною жінки. Уміло відбираючи і виразно відтіняючи деталі, Діккенс допомагає читачеві побачити в цьому епізоді явище типове.
Діккенс показує це на прикладі сумною долі свого героя, що мав "щастя" народитися у робочому будинку і вижити, незважаючи на досить несприятливі умови існування. З робочого будинку Олівер потрапляє в учні до трунаря. Автор показує, як відбувається знайомство хлопчика з дійсністю. Невесела професія трунаря відкриває перед ним усю безодню людського горя, а жорстокість господарів спонукає його бігти світ за очі. Починається новий, лондонський етап життя Олівера. Він потрапляє в руки зграї злодіїв-професіоналів. Серед мешканців темного світу, грабіжників і шахраїв, з якими стикається юний Олівер, є не тільки такі, як Фейджин, утримувач злодійського кубла і скупник краденого, або як закоренілий лиходій Сайкс. Тут зустрічаються і люди, які змушені займатися своїм злочинним ремеслом тому, що всі інші шляхи перед ними закриті. Така повія Ненсі, яка мріє про чесного життя, такий кишеньковий злодюжка Бейтс, відчайдушний веселун, який усвідомлює врешті-решт, що краще жити чесно.
Діккенс доводить, що такі, в основі своїй здорові і чесні натури, як Олівер, Ненсі, Бейтс і їм подібні, - це всього лише вибиті з колії жертви потворного соціального устрою буржуазної Англії.
Діккенс не завжди дотримується вірність життєвій правді при зображенні типових обставин. Це перш за все відноситься до розв'язкам його романів. При всій їх винятковості, мислимо допустити можливість таких сюжетних ходів, як втручання доброго містера Браунлоу, а потім і сімейства Мейли, в долю Олівера, і допомогу, великодушно надана ними хлопчикові. Але фінал - з обов'язковим винагородою героя і всіх добрих персонажів і заслуженою відплатою всім "злим" - послаблює реалістичну достовірність роману. Тут Діккенс-реаліст ніби входить у суперечку з Діккенсом-моралістом, який не хоче миритися з існуючим ходом речей і, свято вірячи у виховну силу прикладу, наполегливо пропонує своє ідеальне рішення конфліктів.
Аналогічним чином розкриває Діккенс долі своїх героїв і в наступних романах цього періоду. Разорившееся сімейство Нікклбі шукає підтримки у свого багатого родича - лондонського лихваря Ральфа Нікклбі. Скупий і безсердечний, він не тільки відмовляє їм у допомозі, але й стає заклятим ворогом і гонителем цих "гордих жебраків", що претендують на його співчуття і заступництво.
Усі думки Ральфа спрямовані до примноження його багатств. Пристрасть до золота вбила в ньому всі людські почуття: він зовсім безжалісний як лихвар; він відмовляється допомогти залишилася без даху над головою сім'ї брата і побічно є вбивцею свого сина Смайка. Ральф досить відвертий перед самим собою. Він вважає себе "хитрим скнарою з холодною кров'ю, у якого одна пристрасть - любов до заощаджень, і одне бажання - жага наживи".
"Народження, смерті, весілля і всі події, що представляють інтерес для більшості людей, - розмірковує Ральф, - ніякого інтересу для мене не представляють (якщо вони не пов'язані з наживою або втратою грошей)".
Діккенс всіляко підкреслює, що бідність і приниження - доля величезної більшості чесних трудівників. Сестра Ніколаса - Кет, ставши модисткою, змушена покірливо виносити знущання старшої майстрині; в якості "компаньйонки" місіс Уітіттерлі вона має мовчки терпіти розв'язні залицяння великосвітського нахабу Хока, так як її нова господиня не допустить шуму в своєму будинку і образи "джентльмена". Так само сумно складається доля чесного, але неохайного Ньюмена Ноггса та багатьох інших героїв.
Суперечності буржуазного суспільства розкриваються Діккенсом головним чином у зіткненні бідності і багатства, в конфлікті людей з народу з представниками вищих класів. Дуже часто цей конфлікт побудовано на таємниці, пов'язаної з обставинами народження героя, з виявленням заповіту, прихованого недругами героя, і т.п.
За вдачею позитивний герой Діккенса - людина життєрадісна. Він любить людей, любить природу, зворушливо ніжний з дітьми. Кіт, котрому не так то вже солодко живеться, доводить матері, що почала було прислухатися до настанов лицемірних проповідників-методистів про гріховність сміху, що веселощі властиво людині. "Адже сміятися так само просто, як бігати, і для здоров'я так само корисно. Ха-ха-ха! Хіба це не так, мамо?" Так само любить посміятися і грубуватий, але добродушний мірошник Джон Брауде ("Ніколас Нікклбі").
"Мартін Чазлвіт" - чудовий твір другого періоду творчості Діккенса.
У цій книзі Діккенс вперше підходить до зображення буржуазного суспільства як сукупності відносин і зв'язків між людьми.
Перед читачем проходить ціла галерея образів користолюбців-сребролюбцев всіх мастей - від несвідомих (як юний Мартін Чазлвіт) або лицемірно приховують свою справжню натуру (як Пексніф) до цинічно відвертих (як американські комерсанти). Кожен з них, явно чи приховано, жадає збагачення. Вперше тема ворожнечі через гроші стає центральною в романі Діккенса.
З перших розділів читач потрапляє в атмосферу брехні, ненависті і плазування, якій оточує старого Мартіна Чазлвіта його рідня, полонена привабливими перспективами отримання спадщини. Буркотливо, недовірливий старик в кожному зі своїх ближніх підозрює претендента на його стан. У господині трактиру він бачить шпигунку, чесніший Том Пінч здається йому підручним Пексніфа, навіть доглядає за ним вихованка не користується його довірою, незважаючи на її відданість. Спостерігаючи оточуючих, старий Мартін приходить до сумному висновку, що "засуджений випробовувати людей золотом і знаходити в них фальш і порожнечу". Але й сам він раб того ж золота.
Діккенс знайомить читачів з цілою галереєю цинічних негідників і пройдисвітів, починаючи з редактора "Нью-йоркського скандаліста" і закінчуючи самовдоволеним містером Чоллопом, "суспільним діячем", який підтримує "престиж" Америки за допомогою погроз і насильства.
Едемський блеф американців, як і афера англійської ділка Тігго, - явища одного порядку. Діккенс дуже наочно і більш переконливо, ніж у своїх колишніх романах, показує, що в капіталістичному суспільстві успіх заснований на обмані, злочині.
В "Мартіні Чазлвіте" соціально-викривальна критика Діккенса досягає небаченої колись гостроти. Письменник, так несхвально ставився до революційної боротьби, що вірив у можливість мирного співробітництва праці і капіталу, тепер рішуче викриває ворожість людській природі власницьких прагнень, погоні за наживою.
У своїй колишньої манері, з душевним співчуттям і гумором, малює Діккенс світ простих чесних трудівників, добре знайомий читачеві по попереднім його романів. Це перш за все наївний чарівний бессеребреннік Том Пінч, його сестра Рут, скромна гувернантка, піддається щоденним приниженням в родині багатіїв, але зберігає гордість і власну гідність, приятель Тома - Джон Уестлок, безжурний Марк Теплі з його своєрідною "філософією" веселощів і бадьорості.
Однак один позитивний образ, хоча на перший погляд він також може здатися традиційним, несе в собі нові риси. Мова йде про молодого Мартіні Чазлвіте. Формально (судячи по заголовку) - він центральний персонаж книги. Спочатку, коли Мартін тільки з'являється на сторінках роману, він так само егоїстичний, себелюбство, як і його родичі, з тією лише різницею, що він, якщо можна так висловитися, егоїст несвідомий. Це юнак з непоганими задатками, понівечений буржуазним вихованням. Лише важкий життєвий досвід і тісне спілкування з безкорисливими самовідданими людьми з народу (в першу чергу, з Марком Теплі, його слугою і вірним другом) допомагає Мартіну стати добропорядним, і чесним і гуманним людиною.
Шлях, пройдений молодим Мартіном (особливо його зустрічі з другорядними персонажами роману, наприклад, з його супутниками по пароплаву, такими ж, як він, емігрантами, котрі їдуть за щастям в Америку, або його сусідами по Едему), дозволяє письменникові ширше розкрити одну з провідних тим його творчості, показати доля простих людей у ​​капіталістичному світі.
Посилення сатиричної загостреності образів - найважливіша особливість стилю цього роману. М'який і задушевний тон, природний, коли письменник говорить про людей, подібних Тому Пінч (до свого улюбленця автор часом звертається безпосередньо як до співрозмовника), зникає, як тільки справа стосується розкриття характерів буржуазних хижаків, егоїстів і себелюбцем.
Діккенс широко користується іронією і сарказмом як стилістичним прийомом.
Його сатира стає тоншою і разом з тим зростає її викривальна сила. Так, зриваючи маску з лицеміра Пексніфа, Діккенс рідко вдається до декларативних тверджень; він або підкреслює разючу суперечність між словами Пексніфа і його вчинками, або посилається на думку "недоброзичливців" Пексніфа.
"Мартін Чазлвіт" відноситься до числа найбільших досягнень сатиричного мистецтва Діккенса.
Цикл "Різдвяних повістей" (Christmas Books, 1843-1848), створених Діккенсом у 40-х роках, відображає його мрії про мирне перебудові суспільства, класової гармонії, моральному перевихованні буржуазії: "Різдвяна пісня в прозі" (A Christmas Carolin Prose, 1843 ), "Дзвони" (The Chimes, 1844), "Цвіркун на печі" (The Cricket on the Hearth, 1845), "Битва життя" (The Battle of Life, 1846), "духовидець" (The Haunted Man, 1848) .
"Різдвяна пісня" - по своїй ідеї і сюжету почасти перегукується з фантастичною вставною новелою "Пікквікского клубу" (гл.28) про могильнику-мізантропа. Однак герой нової повісті, Скрудж, не просто похмурий, відлюдний людина, а певний соціальний тип - буржуа. Він похмурий, злий, скупий, підозрілий, і ці риси виявляються в його зовнішньому вигляді - мертвотно-бліде обличчя, посинілі губи; льодовим холодом віє і від усього, що його оточує. Скрудж потайливий, замкнутий, ніщо, крім грошей, його не радує.
Як завзятий мальтузіанец, Скрудж вважає робітні будинки благодіянням для бідняків, його анітрохи не чіпають повідомлення про людей, вмираючих з голоду; на його думку, їхня смерть своєчасно знизить надлишок населення. Він знущається над своїм племінником, що мають намір одружитися, не маючи коштів, щоб прогодувати сім'ю. Діккєнс створює яскравий реалістичний образ скнари, настільки ж життєво достовірний, як і вся обстановка, на тлі якої він діє.
Мораль повісті - застереження Скруджа, заклик виправитися, воскресити в собі все те добре, здорове, що закладено в людині природою, відмовитися від гонитви за наживою, тому що тільки в безкорисливому спілкуванні з іншими людьми людина може знайти своє щастя. Діккенс вкладає в уста племінника Скрулжа слова, які виражають його віру у можливість перевиховання навіть такого закоренілого мізантропа, як Скрудж. Подібне перетворення, на думку Діккенса, може бути досягнуто без соціальної боротьби, без насильства, шляхом моральної проповіді.
Діккенс надає вирішальне значення правильному вихованню. Недарма в його повісті дух справжнього показує Скруджеві двох потворних дітей - Невігластво і нужду, кажучи, що перший з них страшніше, бо загрожує людям загибеллю.
Цікаво, що рік потому Діккенс в одній зі своїх промов повернувся до цієї теми, порівнявши дух неуцтва з духом з арабських казок "1001 ночі"; всіма забутий, він лежав на дні океану в запечатаному свинцевому посудині протягом довгих століть, марно очікуючи свого рятівника , і під кінець, озлобившись, дав клятву знищити того, хто випустить його на волю. "Звільніть його вчасно, і він благословить, воскресить Він і пожвавить суспільство, але залиште його лежати під котяться хвилями часу, і сліпа жага помсти приведе його до руйнування", - говорив Діккенс.
У "Дзвони" - найбільш значною з "Різдвяних повістей" і взагалі одному з видатних творів Діккенса - з особливою гостротою поставлене питання про стан народу.
Герой повісті, Тобі Векка (відомий ще під жартівливим прізвиськом Тротти), бідний посильний, добродушний і дивакуватий, наївно вірить буржуазним газетам, що вселяє робочій людині, ніби він сам винен у своїй бідності, і що смиренність і покірність - єдиний доля людей, подібних Тобі . Випадок зіштовхує його з представниками панівних класів, філософствуючим на тему про бідність. Рубці - жалюгідний обід Тобі - викликають в цих людях цілу бурю обурення. "Радикал" Файлер, худий і жовчний, обчислює, що за законами політичної економії бідняки не мають права споживати настільки дорогі продукти. Посилаючись знову ж таки на статистичні дані, Файлер доводить дочки Тобі, що вона не має права виходити заміж за незаможного людини, створювати сім'ю і народжувати на світ потомство.
Інші три "Різдвяні повісті" - "Цвіркун на печі", "Битва життя" і "духовидець", - знаменують відомий відхід від соціальної проблематики, - слабше і в художньому відношенні.
Роман "Давид Копперфільд" - одне з ліричних, задушевних творів письменника. Тут виявилися кращі сторони таланту Діккенса-реаліста; в той же час він виступає тут як романтик, який мріє про більш справедливому соціальному ладі. З теплим щирим почуттям малює Діккенс людей з народу, і в першу чергу дружну сім'ю рибалок Пеготті.
Давид, опинившись у невибагливому будинку Пеготті (перевернутому баркасі, пристосованому під житло) серед мужніх, чесних людей, завжди веселих, бадьорих і життєрадісних, незважаючи на повсякденно підстерігають їх небезпеки, переймається глибокою повагою до цих скромним трудівникам, з якими відтепер його пов'язує міцна дружба .
Діккенс зіштовхує в романі представників двох суспільних класів, у яких зовсім протилежні уявлення про мораль, обов'язок, обов'язки перед іншими людьми. Світський хлюст, улюбленець долі Стірфорт віроломно обманює рибалки Хема, спокушає його наречену Емілі. Вся глибина і чистота почуття Хема розкривається в його відношенні до дівчини, якій він залишається вірним до самої смерті.
Про кричущою протилежності в поглядах на життя виразно говорить сцена зустрічі рибалки Пеготті з матір'ю Стірфорт. Ця пихата, себелюбна жінка, так само як і її син, вважає, що все можна купити за гроші, що багатому все дозволено, а домагання якихось жалюгідних бідняків на щастя, на захист свого доброго імені - сміховинні. Як відшкодування за безчестя його племінниці місіс Стірфорт пропонує Пеготті гроші, і для неї є абсолютно несподіваним обурений відмову Пеготті, наочно свідчить про моральну перевагу людини з народу.
Створений Діккенсом ідилічний світ - будинок-судно, здатне стійко витримати будь-яку бурю й негоду, - виявляється крихким, неміцним. Спокій і щастя простих людей загублені, як тільки в їх середовище вторгається ворожа стихія в особі Стірфорт. І якщо в ім'я утвердження справедливості гине у фіналі роману обманець Емілі, то передчасна смерть осягає і благородного Хема, що рятував Стірфорт з тонучого корабля.
У "Давида Копперфільд" Діккенс трохи відступає від улюбленого ним принципу щасливої ​​розв'язки. Він не видає заміж свою улюблену героїню Емілі (як це робив зазвичай у фіналі більш ранніх романів), а то мирне існування і відносний добробут, якої досягають в кінці кінців позитивні герої (Пеготті з домочадцями, "занепала" Марта, скромний вчитель Мелл, вічний боржник Мікобер з сімейством), вони знаходять не на батьківщині, а в далекій Австралії.
З іншого боку, і обов'язкова кара, осягають носіїв зла, виявляється не такою вже дієвою. Фактичні вбивці матері Давида - Мердстони - шукають чергову жертву, процвітає круглий неук, пройдисвіт Криклій, колишній власник школи (тепер під його опікою знаходяться арештанти; серед них святенники і сміреннікі Урія Гіп і Літтімер, лакей і пособник звабника Стірфорт, аферисти, які відчувають себе у в'язниці зовсім непогано).
Природно, що мотиви сатиричні відійшли на другий план у порівнянні з їх роллю в ряді попередніх романів. Роман цінний і значний іншій своїй стороною: це гімн людині праці, його чесності, шляхетності, мужності, він свідчить про непохитну віру Діккенса-гуманіста у велич душі простої людини.
Діккенс вніс своєю творчістю неоціненний внесок у демократичну культуру англійського народу. Правда життя в її найістотніших, типових проявах становить зміст кращих його романів і повістей. На їхніх сторінках виникає широка і різноманітна картина дійсності, яка охоплює всі верстви суспільства, і особливо трудові маси. Майстерне розкриття соціальних протиріч капіталістичної Англії, опис її побуту і звичаїв, глибоке розуміння національного характеру надають велику пізнавальну цінність його творами. І своїми естетичними судженнями, і всією своєю творчістю Діккенс показав, що справжнім творцем передового національного мистецтва є народ. Не "фешенебельні" романи Бульвера, з якими він полемізує своїми творами, не великосвітське мистецтво салонів (згадаймо хоча б салон Лео Хантер в "Пікквікском клубі"), не розважальні "сенсаційні" романи, а просте і здорове мистецтво народу, третирована буржуазною критикою, знаходить у ньому поціновувача і шанувальника.
Демократизм, гуманістичні ідеали, мрія про краще майбутнє, звернення до скарбниці національної мови та мистецтва - все це прояви народності Діккенса. Саме тому так глибока любов до нього англійського народу, саме тому так близький і дорогий він народам інших країн.
3. ВІЛЬЯМ Мейкпіс Теккерей. Творчість Теккерея становить одну з вершин англійської літератури XIX століття. Теккерей, як і Діккенс, є творцем англійського реалістичного соціального роману.
Реалізм Діккенса і реалізм Теккерея як би доповнюють один одного. Як справедливо зауважує англійська прогресивний критик Т.А. Джексон у своїй книзі "Старі вірні друзі", слід "визнати, що _вместе_ вони обидва більш повно представляють життєву правду, ніж порізно".
На відміну від Діккенса, Теккерей мало писав про трудящих і знедолених масах Англії. У центрі його уваги були правлячі кола країни - експлуататорський і паразитичний світ аристократії і буржуазії. Тим не менше для реалізму Теккерея характерні риси народності, які і визначають його глибину та узагальнюючу силу.
Вільям Мейкпіс Теккерей (William Makepeace Thackeray, 1811-1863) народився в Калькутті, а батько його, чиновник Ост-Індської компанії, займав досить видну посаду в управлінні зі збору податків. Незабаром після смерті батька, шестирічною дитиною, майбутній письменник був відправлений вчитися до Англії, Шкільні роки його були важкими. І в підготовчих приватних пансіонах, і в лондонській "Школі сірих братів" (неодноразово описаної в його романах) панували скнарість, палочна муштровкі і схоластична зубріння. "Мудрість наших предків (якої я з кожним днем ​​все більше і більше захоплююся), - писав іронічно Теккерей в" Книзі снобів ", - встановила, невидимому, що виховання молодого покоління - справа настільки порожнє і маловажне, що за нього може взятися майже кожен людина, озброєна різкою і належної вченим ступенем і рясою ... "
Після дворічного перебування в Кембриджі Теккерей вийшов з університету без диплома. Деякий час він подорожував за кордоном - по Німеччині, де під час перебування у Веймарі він був представлений Гете, і по Франції. Перебування на континенті, безпосереднє знайомство з громадським життям, мовою і культурою інших народів сприяло розширенню кругозору майбутнього письменника.
Теккерей вийшов з університету заможним молодим джентльменом, але незабаром йому довелося подумати про заробіток. Зустріч з двома "респектабельними" шулерами, скористалися його недосвідченістю, позбавила його значної частини батьківської спадщини. Видавниче підприємство, затіяне ним разом з вітчимом, зазнало банкрутство. Опинившись в положенні незаможного інтелігента, Теккерей стає професійним журналістом, деякий час коливаючись між літературою і графікою (протягом свого життя він сам ілюстрував велику частину своїх творів і був неабияким майстром політичної карикатури та побутового реалістичного гротеску).
Саме до цього часу відноситься перша зустріч Теккерея з Діккенсом, якому Теккерей запропонував свої послуги як ілюстратора "Пікквікского клубу"; але його пробні малюнки не сподобалися Діккенсу, і його кандидатура була відкинута.
Цікавим літературним і політичним документом, що належать до цього періоду діяльності Теккерея, є жартівливі "Лекції міс Тікльтобі з історії Англії" (Miss Tickletoby's Lectures on English History), які він почав писати для гумористичного тижневика "Панч" в 1842 р. Теккерей встиг довести " Лекції "лише до царювання Едуарда III; на цьому друкування їх було раптово припинено редакцією" Панча ", збентеженою, цілком ймовірно, занадто вільним поводженням молодого сатирика з традиційними авторитетами англійської історії.
"Лекції міс Тікльтобі" представляли собою свого роду подвійну пародію.
Теккерей висміює в них манірними і манірне стародевіческое красномовство лектора - власниці міщанського пансіону для дітей молодшого віку.
Але разом з тим, він потішається тут і традиційне офіційне тлумачення англійської історії з точки зору демократичного здорового глузду, що нерідко, крім її волі, говорить устами поважної міс Тікльтобі.
Карикатури, що служили ілюстрацією "Лекцій", довершували сатиричний задум автора, зображаючи в блазнівському вигляді августійших англійських монархів і колір англійської аристократії.
Один з його сатиричних начерків, опублікований в "Панчо" 8 червня 1841 р., носив назву "Правила, які повинен дотримуватися англійський народ з нагоди візиту його імператорської величності, імператора всія Русі Миколая". Іронічно закликаючи англійський народ до спокою при зустрічах з царем, - "обійдемося без свистків, без тухлих яєць, без капустяних кочерижек, без самосудів", - Теккерей радить своїм співвітчизникам зустріти Миколи I "настільки холодною ввічливістю, щоб цей самодержавець відчув себе в Сибіру" , а якщо цар спробує роздавати їм гроші, табакерки, ордени і т.п., "згадати, яка рука пропонує ці дари", і віддати їх у фонд допомоги полякам! Якщо ж, додає автор, знайдеться хоч хто-небудь, хто при вигляді Миколи крикне "ура" або зніме капелюха, то від імені "Панча"
Теккерей пропонує всім чесним англійцям негайно провчити цього жалюгідного боягуза.
З демократичних позицій висміює Теккерей і монархію Луї-Філіпа у Франції. (Один із його сатиричних виступів на цю тему призвело навіть до того, що "Панч" на деякий час був заборонений у Франції) Теккерей багато в чому використовує багатий досвід французької прогресивної журналістики 30-40-х років ("Шаривари" і т.п. ), з якою познайомився ще під час перебування в Парижі.
З численних сатиричних нарисів Теккерея на французькі політичні теми особливий інтерес представляє його "Історія майбутньої французької революції" (The History of the Next French Revolution), що з'явилася в "Панчо" у 1844 р., всього за чотири роки до революції 1848 р.
У цьому сатиричному памфлеті, дія якого автор відносить до 1884 р., розповідається про громадянську війну, що розгорілася у Франції у зв'язку з домаганнями трьох нових претендентів на французький престол, зайнятий Луї-Філіппом. Один з цих претендентів - Генріх Бордоський, який у 1843 р. "тримав свій побіжний двір в мебльованих кімнатах" в Лондоні; за підтримки англійців, він висаджується у Франції і закликає під свій прапор вандейцев, обіцяючи своїм підданим знищити університети, ввести найсвятішу інквізицію, звільнити знати від сплати податків і відновити феодальні порядки, що існували у Франції до 1789 р.
Пізніше, у романі "Пригоди Філіпа", дія якого відбувається ще за часів липневої монархії, Теккерей створює в особі сера Джона Рінгвуд сатиричний тип буржуазного ліберала, зводячи рахунки з чужа йому вже в ту пору демагогічним лицемірством ліберальних "друзів" народу. "Сер Джон дав Філіпу зрозуміти, що він стійкий ліберал. Сер Джон був за те, щоб йти нарівні з століттям. Сер Джон стояв за права людини скрізь і всюди ...
Портрети Франкліна, Лафайета, Вашингтона, а також і Бонапарта (під час перебування першим консулом) висіли у нього на стінах разом з портретами його предків. У нього були літографовані копії Великої хартії вільностей, Декларації американської незалежності і смертного вироку Карлу I. Він, не вагаючись, заявляв себе прихильником республіканських установ ... ". Але цей солодкомовний поборник" прав людини "приходить у лють і обурюється з приводу" нахабства і жадність "слуг і майстрових, коли працював у його будинку водопровідник просить сплатити йому за працю, а потім, анітрохи не бентежачись, знову відновлює свою бесіду про "природному рівність і обурливою несправедливості існуючого соціального ладу ..."
Чартистський рух, як не намагався відгородити себе від нього Теккерей, приковувало до себе його увагу, наполегливо будило в ньому думка про революційні конфліктах, якими загрожує буржуазне суспільство, приводило його до висновку, що "підготовляється грандіозна революція" (лист до матері від 18 січня 1840 р).
Питання, висунуті чартизмом і стояли за ним широким демократичним рухом народних мас, знаходять, непрямим чином, відображення і в естетиці Теккерея. Ця близькість до передової громадської думки Англії проявляється в тій різкості, з якою Теккерей, починаючи з перших своїх кроків у літературі, бореться проти фальшивого, антинародного, реакційного мистецтва за мистецтво правдиве і демократична. "Мужній і чесної ... простоти" вимагає він від англійської літератури (в рецензії на "різдвяну партію романів 1837 р." в журналі "Фрезерс мегезін"). Він зло висміює несмачні фешенебельні "великосвітські" романи, альманахи, прищеплював англійським читачам низькопоклонство перед знаттю і вселяли їм збочені ідеали надуманою, чужої життя, а тому - фальшивої краси.
Знаменно, що протягом всієї своєї літературної діяльності Теккерей ніколи не схилявся до буржуазного поданням про професію літератора як його "приватному", особовій справі, незалежному від суспільства.
Літературно-критичні оцінки, висловлювані Теккерея, завжди засновані на зіставленні літератури з життям. Починаючи з перших своїх виступів, він висуває в якості зразка такі літературні твори, які правдиво зображують суспільну дійсність, побут і звичаї народу. "Я впевнений, - зауважує Теккерей в" Книзі паризьких нарисів ", - що людина, яка через сто років захоче написати історію нашого часу, зробить помилку, якщо відкине як легковажне твір велику сучасну історію" Пікквіка ". Під вигаданими іменами в ній укладені правдиві характери, і так само, як "Родерік Рендом" ... і "Том Джонс" ... вона дає нам більш вірне уявлення про положення і звичаї народу, ніж можна було б почерпнути з будь-якої більш претензійною або більше документальної історії ".
У "Романом прославлених авторів" (Novels by Eminent Hands), писалися Теккерея протягом ряду років, починаючи з 1839 р., він пародіює, в числі інших, недавні романи Бульвера і Дізраелі. Він перекладати за канонами романів Бульвера загальновідому з часів п'єси Лілло історію Джорджа Барнвелла (прикажчика, який вбив і пограбував багатого дядька), викриваючи у своїй пародії тріскучу риторику, безпринципність і беззмістовність пародіруемого оригіналу. Особливо цікава увійшла в цей же цикл пародія на "Конінгсбі" Дізраелі. Вона показує, що Теккерей вловив реакційні тенденції торийской демагогії "Молодий Англії", присяжним літератором якої в цю пору був Дізраелі.
У пародійних "Пригоди майора Гахагана з Н-ського полку" Теккерей зводить рахунки з військово-авантюрної белетристикою, хвалькувато змальовувала подвиги британської зброї. У "Рейнської легендою" (A Legend of the Rhine, 1845) він пародіює квазіісторіческіе романи Олександра Дюма-старшого, з їх неймовірним нагромадженням подвигів, таємниць і пригод.
У "Ребеці і рівний" (Rebecca and Rowena, 1849) Теккерей створює дотепне пародійне продовження "Айвенго" Вальтера Скотта. Теккерей, з дитинства любив його романи, озброюється, однак, проти слабких сторін творчості Скотта, пов'язаних з його некритичним схилянням перед традиціями феодального середньовіччя. Розповідаючи про подружнє життя лицаря Айвенго Вільфріда і знатної Ровени, Теккерей показує без романтичних прикрас і замовчувань феодальне варварство: дармоїдство знаті і духівництва, криваві, загарбницькі війни і розправи з "невірними" ... Ідеальна лагідна Ровена в пародійної повісті Теккерея виявляється тупий, сварливою і гордовитої англійської поміщицею, яка покрикує на служниць і батогами відучує вірного блазня Вамба від його вільних жартів. Бідолаха Айвенго, якого Скотт ощасливив шлюбом з рівний, не знає ні хвилини душевного спокою. Він залишає Розервуд і поневіряється по білому світу, поки, нарешті, після багатьох походів і битв не знаходить Ребеку і не одружується з нею.
Історична повість "Кар'єра Баррі Ліндона" - перший великий твір у ранній творчості Теккерея. Написана від імені самого Баррі Ліндона, але з "редакторськими" коментарями автора, вона з разючою для тогочасної англійської літератури різкістю, без недомовок і перифраз, відтворює відразливу фігуру свого "героя", типову для XVIII століття;
Баррі Ліндон - один з багатьох зубожілих дворян того часу, які намагалися підтримати свою родову пиху новими, суто буржуазними способами, торгуючи і своїм ім'ям, і своєю зброєю, і своєю батьківщиною. Виріс в Ірландії, цей нащадок англійських поміщиків-колонізаторів з дитинства звик з зарозумілим презирством ставитися до трудового народу, в ньому немає і сліду тих лицарських якостей, якими наділяють своїх аристократичних героїв письменники-романтики. Безмежне зарозумілість, жахливий егоїзм, ненаситна жадібність - єдині двигуни вчинків Баррі Ліндона. Весь світ для нього лише засіб для того, щоб зробити свою кар'єру. Як ненажерлива хижа риба, він поспішно проковтує будь-яку здобич, яка потрапляє в каламутній воді політичних інтриг і загарбницьких воєн XVIII століття. Він служить те в англійській, то в прусської армії, підпалює, вбиває і грабує, грабує найбільше - і на полі бою, і після бою, і чужих, і своїх. Теккерей розкриває антинародний характер таких агресивних воєн, як Семирічна війна, в якій бере участь Баррі Ліндон. Він, за його висловом, веде читачів "за лаштунки цього гігантського спектаклю" та пред'являє їм кривавий "рахунок злочинів, горя, рабства", з яких складається "підсумок слави!".
"Книга снобів" (The Book of Snobs), друкувалися спочатку у вигляді щотижневих нарисів в "Панчо" за 1846-1847 рр.., Знаменує собою перехід від періоду накопичення суспільного і творчого досвіду до періоду розквіту і зрілості реалізму Теккерея. Від своїх колишніх реалістичних етюдів на приватні теми, журнальних замальовок, літературних пародій письменник приходить до сатиричних узагальнень широкого соціального масштабу. За його власним визначенням, він ставить собі завдання "проривати шахти вглиб суспільства і виявляти там багаті поклади снобізму".
Слово "сноб" існувало в англійській мові й Теккерея. Але саме він надав йому той сатиричний сенс, з яким воно увійшло в англійську літературу і отримала світову популярність. Університетська "золота молодь", як згадує Теккерей, називала "снобами" міщан-простолюдинів.
Письменник надав цій презирливою прізвисько зворотне значення, переадресувавши її паразитичним, власницьким "верхів" Англії та їх нахлібника і дармоїдів. "Той, хто низменно захоплюється низинними речами - сноб", - так визначає Теккерей поняття "сноб" на початку своєї книги. Поступово, однак, це морально-психологічне поняття соціально конкретизується, набуває цілком певні національно-історичні риси. "Мені здається, - пише Теккерей в заключній главі" Книги снобів ", - що все англійське суспільство заражене проклятим забобонним культом Маммон, і що всі ми, знизу доверху, запобігати, льстім і нізкопоклонствуем, з одного боку, або поводимося як зверхники і деспоти - з іншого ".
"Книга снобів" є в історії творчості Теккерея як би безпосереднім підступом до його найбільшому реалістичного твору -
"Ярмарок марнославства". По суті, в "Книзі снобів" вже був розроблений той широкий суспільний фон, який читач зустрічає в "Ярмарку марнославства".
"Ярмарок марнославства. Роман без героя" (Vanity Fair. A Novel without а Hero) була закінчена в 1848 р., в рік революційних подій на континенті Європи, в рік останнього зльоту чартистського руху в Англії. У
реалістичних узагальненнях цього роману, як і в "Книзі снобів", відбилося загострення революційної ситуації в Англії й за кордоном, відбився наростаючий гнів народу проти паразитичних, експлуататорських суспільних верхів. Разом з тим в "Ярмарку марнославства" відбилися і слабкі сторони світогляду Теккерея - все те, що пов'язувало його з буржуазним ладом і не дозволяло йому усвідомити собі дійсне напрямок суспільного розвитку.
"Роман без героя", як багатозначно визначив своєрідність цього роману Теккерей в підзаголовку "Ярмарку марнославства", - це разом з тим і роман без народу. Молодий Лев Толстой вірно помітив витікаючу звідси однобічність реалізму Теккерея. "Чому Гомер і Шекспір ​​говорили про любов, про славу і про страждання, а література ХХ століття є тільки нескінченна повість" Снобсов "і" Суєти "?" - Запитує Толстой в "Севастопольських оповіданнях" ("Севастополь в травні") (Л. Толстой. Повне зібр. Тв. (Ювілейне видання), т.4., М. - Л., 1932, стор 24).
А між тим суспільне життя середини XIX століття давала матеріал для створення позитивних героїв і розвитку героїчних, справді піднесених тем. Поезія майбутнього, поезія революційного пролетаріату, вже народжувалася на світ в Англії, як народжувалася вона в цю пору і у Франції і в Німеччині. Але ці нові джерела героїчного та піднесеного, пов'язані з боротьбою робітничого класу за соціалістичну перебудову суспільства, були закриті для Теккерея. Він не підтримав тих героїчних сили майбутнього, які пробуджувалися до життя на його очах.
Заслуга Теккерея, однак, полягала в тому, що і всім: змістом і самим заголовком свого найбільшого роману він демонстративно відмовив буржуазно-аристократичного суспільства у всіх його естетичних і моральних претензії, у всіх його самовдоволених намірах оголосити себе розсадником цивільних чеснот, піднесених ідеалів і поетичних почуттів. Він показав, що у світі власників основним і вирішальним двигуном, визначальним вчинки і відносини людей, є власницький егоїзм.
Система образів "Ярмарку марнославства" задумана так, що дає повне уявлення про структуру правлячих верхів країни. Теккерей створює велику сатиричну галерею "господарів" Англії - титулованої знаті, поміщиків, капіталістів, парламентських діячів, дипломатів, буржуазних "філантропів", церковників, офіцерства, колоніальних чиновників. Висновок про загальну корупції панівних класів англійського суспільства, до якого приходить автор "Ярмарку марнославства", є не довільною суб'єктивної декларацією; він реалістично документований, обгрунтований і доведений художньою логікою типових життєвих образів, створених письменником.
Переплетення буржуазного пороку і буржуазної чесноти і відносність кордонів між ними сміливо і глибоко розкриті Теккерея в сюжеті "Ярмарку марнославства". Його "героїня" Ребека Шарп, дочка спився вчителя малювання і зубожілій танцівниці, вихована "з ласки" в міщанському пансіоні, з самої ранньої юності вступає в життя як злісна і підступна хижачка, готова будь-яку ціну і будь-якими засобами відвоювати собі місце "під сонцем" . У буржуазному сімейно-побутовому романі цілком міг би виникнути аналогічний спосіб, але там він виглядав би як зловісне чужорідне, руйнівний початок, порушує "нормальне" протягом доброчесної буржуазного існування. Теккерей, навпаки, з особливою гостротою полемічної підкреслює соціальну "природність" поведінки і характеру Беккі Шарп. Якщо вона спритному лицемірна і нерозбірлива у засобах, аби домогтися вигідного заміжжя, зв'язків, багатства і положення у світлі, то вона, по суті, робить для себе те ж саме, що більш "пристойними" способами влаштовують для своїх дочок навіть самі респектабельні матінки.
Авантюри Беккі, на думку Теккерея, дуже мало відрізняються від тієї купівлі-продажу, до якої він прирівнює звичайний великосвітський шлюб. Якщо шлях Беккі більш звивистий і важкий, то тільки тому, що проти неї - її бідність. "Мабуть, і я була б гарною жінкою, якби я мав п'ять тисяч фунтів на рік. І я могла б возитися в дитячій і вважати абрикоси на шпалерах. Могла б поливати рослини в оранжереях і обривати сухе листя на герані. Я розпитувала б бабусь про їх ревматизму і замовляла б на півкрони супу на кухні для бідних. Подумаєш, яка втрата при п'яти-то тисячах на рік. Я навіть могла б їздити за десять миль обідати до сусідів і одягатися по моді позаминулого року. Могла б ходити до церкви і не засипати під час служби або, навпаки, дрімала б під захистом завіс, сидячи на фамільної лаві і опустивши вуаль, - варто було б лише попрактикуватися ".
Так думає Беккі, і Теккерей солідаризується з нею. "Хто знає, - вигукує він, - можливо Ребекка і була права у своїх міркуваннях, і тільки грошима та випадком визначається різниця між нею і чесною жінкою!. Нехай спокійне, забезпечене становище і не робить людину чесним, воно, у всякому разі, допомагає йому зберегти чесність.
Який-небудь олдермена, що повертається з обіду, де його пригощали черепаховим супом, не вилазить з екіпажу, щоб вкрасти баранячу ногу, але переконайте її поголодувати - і подивіться, не стягне він хлібину хліба ".
Ця сатирична оцінка власницьких "чеснот" викликала бурю обурення в буржуазній критиці. Проти Теккерея виступив, зокрема, один із стовпів буржуазного позитивізму Генрі Джордж Льюїс. Стверджуючи, що Теккерей нібито згущує фарби в своєму зображенні суспільної корупції, Льюїс особливо обурювався наведеними вище іронічним абзацом щодо умовності чеснот ситого лондонського олдермена. Льюїс робив вигляд, що губиться в здогадах щодо того, чим пояснити появу в романі цього "огидного місця", - "безпечністю" автора або "глибокої мізантропію, позатемнюю ясність його розуму".
"Ярмарок марнославства" побудована Теккерея в дуже своєрідній формі, яка давала привід до різних тлумачень. Теккерей зберігає за собою право постійного, відкритого і наполегливого втручання в хід подій.
Прирівнюючи дію свого роману до ляльковому спектаклю, він виступає сам як би в ролі режисера, постановника і коментатора цієї лялькової комедії і, раз у раз виходячи на авансцену, вступає в бесіду з читачем-глядачем з приводу своїх лялькових акторів. Цей прийом грає дуже важливу роль у здійсненні сатирико-реалістичного задуму роману.
Наступні за "Ярмарком марнославства" романи "Історія Пенденніса" (The History of Pendennis, 1848-1850) і "Ньюкоми. Записки вельми респектабельного сімейства" (The Newcomes. Memoirs of a Most Respectable Family, 1853-1855) до певної міри примикають до цьому шедевру Теккерея. Письменник спробував підкреслити єдність задуму всіх цих творів, зв'язавши їх спільністю багатьох дійових осіб. Так, наприклад, в романі "Ньюкоми" важливу роль грає леді Кью - сестра лорда Стейна з "Ярмарку марнославства"; Пенденніс - герой однойменного роману - знайомий з багатьма персонажами "Ярмарку марнославства" і є близьким другом Клайва Ньюкома з "Ньюкомен".
Оповідання і в "Пенденніс", і в "Ньюкома" (як і в більш пізніх "Пригодах Філіпа") ведеться від імені самого Пенденніса. Прийом циклізації, до якого вдається Теккерей, нагадує почасти циклізації романів, що становлять "Людську комедію" Бальзака, і служить в принципі тим же цілям. Письменник прагне таким чином вселити читачеві уявлення про типовість зображуваних ним ситуацій і характерів, прагне відтворити все складне переплетення громадських зв'язків і протиріч, характерне для реальної дійсності його країни і його часу. Але, на відміну від Бальзака, у Теккерея цей принцип циклічного єдності ряду творів витриманий менш послідовно і розвинений менш широко. Якщо "Людська комедія" в цілому виростає в широке, всеосяжне полотно, де поряд зі сценами приватного життя постають і сцени життя політичної, фінансової, військової, то в "Пенденніс" і "Ньюкома" - громадська дійсність відтворюється все ж переважно у формі роману -життєпису або сімейної хроніки. При цьому кругозір письменника в "Пенденніс" і "Ньюкома" до певної міри звужується у порівнянні з "Книгою снобів" і "Ярмарком Середина 50-х років була переломним періодом у творчості Теккерея. З цього часу починається криза його реалізму. Спад чартистського руху в Англії і поразка революції 1848-1849 рр.. на континенті створили умови для посилення насаджувалися реакцією ілюзій про можливість мирного розвитку британського капіталізму. Війна з Росією, розв'язана Англією в союзі з Францією Наполеона III, також сприяла тому, щоб на деякий час відвернути трудящі маси країни від боротьби за їхні справжні класові інтереси. Політична позиція, яку займає в ці роки Теккерей, виявляється багато в чому більш консервативною, ніж позиція, яку він займав в період підйому чартизму.
До того ж періоду, до часів царювання королеви Анни, відноситься і його найбільший історичний роман "Історія Генрі Есмонд" (The History of Henry Esmond, 1852).
Характерно, що, як і в "Ярмарку марнославства", в романі Теккерея з історії Англії XVIII століття також немає героя, який був би пов'язаний з народом, розподіляв би його долю. Саме тому спроба Теккерея створити позитивний образ в особі Генрі Есмонд виявляється половинчастою. Генрі Есмонд за своїм становищем у суспільстві довгий час залишається на роздоріжжі між народом і правлячими класами. Безродний сирота, який не знає свого походження, він виховується з милості в будинку лордів Каслвудов. Але, відчуваючи всю гіркоту підневільного стану, відчуваючи себе полупріжівалом-полуслугой, Генрі Есмонд, однак, разом з тим користується відносними привілеями, що відділяють його від односельців. Він не знає фізичної праці, він росте білоручкою, паном і його щирі симпатії, незважаючи на багато образи дитинства, належать його знатним "покровителям".
Лише багато пізніше Генрі Есмонд взнає таємницю свого народження. Виявляється, він - законний спадкоємець титулу і володінь лорда Каслвуда. Але любов його до леді Каслвуд та її дочки Беатрисе змушує його добровільно відмовитись від пред'явлення своїх прав і знищити документи, що встановлюють його дійсне ім'я і становище.
Герой такого роду, через виняткові особливості своєї особистої долі, залишається одинаком у житті, і Теккерей з особливим співчуттям підкреслює це горде й сумне самотність Есмонд, який зневажає правлячі верхи, але разом з тим дуже тісно пов'язаний з ними і становищем у суспільстві, і узами спорідненості і почуття, щоб порвати з ними. У зображенні Теккерея Есмонд за своїм інтелектуальним рівнем, за своїй чесності і цілісності душі на голову вище оточуючих. Але він вважає існуючий порядок речей дуже міцним, щоб боротися з ним. Знадобилася цинічна зрада гаряче любимої ним Беатріс, спокусившись становищем фаворитки принца Стюарта, і чорна невдячність цього легковажного претендента на англійський престол, щоб змусити Генрі Есмонд відмовитися від підтримки змови, що мала на меті реставрацію монархії Стюартів. Але й участь в цій змові було для Есмонд радше даниною монархічним традиціям, ніж наслідком його особистих переконань. Есмонд в глибині душі - республіканець. Але він вважає, що англійський народ не підготовлений до здійснення республіканських ідеалів і, таким чином, не робить нічого для того, щоб втілити свій республіканізм в суспільне життя.
В історію англійської літератури Теккерей увійшов не своїми пізнішими творами, а тим, що було створено ним в період творчого підйому, - "Книгою снобів", "Ярмарок марнославства" і пов'язаними з ним творами. Він гідно продовжив у середині XIX століття кращі національні традиції англійської сатири.
4. Сестри Бронте. Загострення класової боротьби в Англії, чартистское рух, що поставило перед письменниками ряд важливих соціальних проблем, визначили демократичний пафос і реалізм творів Шарлотти Бронте і той дух пристрасного протесту, яким пронизані її кращі романи і творчість її сестри Емілії.
Сестри Бронте виросли в родині сільського священика, в йоркширському графстві, в містечку Хеворт, розташованому недалеко від міста Лідса, колишнього вже тоді великим промисловим центром.
Дитинство письменниць було безрадісно. Мати їх рано померла, залишивши сиротами шестеро дітей. Розкішні будинки місцевих фабрикантів і жалюгідні халупи робочого люду, де доводилося бувати дочкам священика, залишали враження гострого соціального контрасту. Постійно спостерігаючи кричущі класові суперечності, сестри Бронте з дитинства перейнялися співчуттям до знедолених; спрага соціальної справедливості допомогла їм подолати консерватизм, вселяється їм батьком.
Перша літературна спроба Шарлоти зазнала краху.
У 1837 р. вона разом з боязким листом послала одне зі своїх віршів поета-лауреата Роберту Саути. У своєму листі у Сауті заявив початкуючої письменниці, що література - не жіноча справа, тому що вона відволікає жінку від господарських обов'язків. Шарлотта Бронте марно намагалася придушити в собі жагу творчості.
У 1846 р. Шарлотті, Емілії і Ганні Бронте вдалося, нарешті, видати збірник своїх віршів. Вірші були підписані чоловічими псевдонімами - Керрер, Елліс і Ектона Белл. Збірка не мав успіху, хоча журнал "Атенеум" відзначив поетичну майстерність Елліса (Емілії) і його перевага над іншими авторами збірника.
У 1847 р. сестри закінчили роботу над своїми першими романами і під тими ж псевдонімами послали їх видавцям до Лондона. Романи Емілії ("Пагорби бурхливих вітрів") і Ганни ("Агнеса Грей") були прийняті, роман Шарлотти ("Учитель") - відкинутий. Другий роман Шарлотти Бронте "Джен Ейр" справив на рецензентів сприятливе враження і з'явився в пресі в жовтні 1847 р. Раніше, ніж вийшли романи Анни й Емілії. Він мав гучний успіх і, за винятком реакційного "Куортерлі рев'ю", був захоплено оцінений печаткою.
"Пагорби бурхливих вітрів" та "Агнеса Грей" були надруковані в грудні 1847 р. і також мали успіх.
Проте ні літературну популярність, ні покращення матеріального положення не принесли сестрам Бронте щастя. Їхні сили були вже надламані нестатками і важкою працею. Емілія ненадовго пережила свого брата Бренуела: вона померла, як і він, від туберкульозу в Наприкінці 1848 р. Ганна померла навесні 1849 р. Шарлотта залишилася одна, без вірних супутниць, з якими звикла ділитися кожною своєю думкою. Придушуючи відчай, вона працювала над романом "Шерлі"; одна з його розділів має характерну назву: "Долина тіні смерті".
Роман "Шерлі" вийшов в жовтні 1849 Клопоти з видання та необхідність порадитися з лікарями змусила Шарлотту поїхати до Лондона.
Ця поїздка розширила коло її знайомств і літературних зв'язний; вона давно вже листувалася з відомим критиком-позитивістом Льюїсом, а тепер особисто познайомилася з Теккерея; в числі її друзів була Елізабет Гаскелл, яка згодом написала першу біографію Шарлотти Бронте.
У 1853 р. був опублікований останній роман Шарлотти "Вільетт". У той же час вона працювала над другим виданням віршів і романів своїх померлих сестер, писала про них спогади.
У 1854 р. вона вийшла заміж за який служив у парафії її батька священика Артура Белла Ніколса. Вагітність і важка застуда остаточно підірвали її засмучене здоров'я; вона померла в березні 1855 р., 39 років від роду.
Історія трьох талановитих сестер Бронте, погублених бідністю, соціальним безправ'ям і сімейним деспотизмом, є предметом сентиментальних зітхань і жалю в буржуазному літературознавстві. Багато англійських біографи прагнули представити трагедію сестер Бронте як випадкове явище, як результат впливу сумних обставин на хворобливо витончену психіку письменниць. Насправді ця трагедія - загибель талановитих жінок-трудівниць в капіталістичному суспільстві - була закономірним і типовим явищем.
У більшості численних критичних та біографічних праць про сестер Бронте, що вийшли за кордоном в останні десятиліття, немає достатньо глибокої характеристики їх творчості. Майже всі ці роботи принижують значення критичного реалізму Шарлотти Бронте. Ця тенденція проявляється нерідко у протиставленні їй творчості Емілії, штучно наділяється декадентськими рисами. Іноді ж найбільш талановитим у сімействі Бронте оголошується невдаха Бренуел.
Уже перший роман Шарлотти Бронте "Вчитель" (The Professor, 1847), відкинутий видавцями і опублікований тільки після її смерті, в 1857 р., становить значний інтерес. У листі до критику Льюїсу (6 листопада 1847 р) з приводу роману "Джен Ейр", відповідаючи на його закиди в мелодраматизму і романтичних крайнощах, Шарлотта Бронте згадує свій перший роман, в якому вона зважилася "взяти Природу і Правду своїми єдиними керівниками". Це прагнення до реалізму, безсумнівно, притаманне роману "Вчитель", і воно ж, за визнанням самої письменниці, послужило перешкодою для його надрукування. Видавці відхилили роман, посилаючись на те, що він недостатньо цікавий для читача і не буде мати успіху, але, по суті, вони були перелякані тими відвертими соціально-викривальними тенденціями, які в ньому укладалися. Тільки захоплююча фабула і надзвичайна сила в зображенні почуттів, передвіщає сенсаційний успіх, змусили їх подолати свою боязкість і надрукувати другий, не менш викривальний роман письменниці - "Джен Ейр".
У романі "Вчитель" Шарлотта Бронте проявляє властиве їй майстерність типізації, це головне гідності письменника-реаліста. Вона створює сатиричний образ фабриканта Едуарда Крімсворта, керованого тільки спрагою наживи, що зневажає всі людські почуття, що експлуатує рідного брата. У протиставленні двох братів, жорстокого багатія Едуарда і чесного бідняка Вільяма, в простій наочній формі, що нагадує народні казки, проявляється демократизм Шарлотти Бронте. Письменниця викриває підприємницьку жадібність і грубий егоїзм буржуазних вихователів юнацтва в образах Пеле і пані Рете - директора і начальниці брюссельських пансіонів; їх дріб'язкові розрахунки, що примушують їх, нарешті, поєднуватися браком і об'єднати доходи зі своїх "підприємств", атмосфера шпигунства і причіпок, якої вони оточують молодих і незалежних педагогів, - все це зображено письменницею з невблаганним сарказмом.
Критичні судження героїв Шарлотти Бронте про англійську дійсності створюють правдиву і страшну картину життя англійського народу. "Їдьте в Англію, ... їдьте в Бірмінгем і Манчестер, відвідайте квартал Сент-Джайлз в Лондоні - і ви отримаєте наочне уявлення про нашу систему! Вдивіться в поступ нашої гордовитої аристократії, погляньте, як вона купається в крові і розбиває серця .. . Загляньте в хатину англійської бідняка, киньте погляд на голодних, скорчившись у почорнілих вогнищ, на хворих, ... яким нічим прикрити свою наготу ... "