Зміст. Початок знайомства Передумови формування особистості письменника Літературне народження Співак вогневої стихії Пошуки духовної краси Література Початок знайомства. Багато чого переплелося в долі Андрія Білого, перш ніж він став "планетою" зі своїм особливим світом. Багато чого повинно бути в історії, від чого вони мали відмовитися, багато витратити сили, щоб виник такий тип особистості - ні на кого не схожий, але міцно упаяний в породила його епоху.
Батько майбутнього письменника, Микола Васильович Бугайов, був особистістю яскравою, талановитою, привлекавшей до себе увагу не лише колег, а й філософів, літераторів. Він народився в рік смерті О. С. Пушкіна (1837); коли йому було 4 роки, там же, на Кавказі, було вбито М. Ю. Лермонтов. "Коли батькові минуло десять років, його посадили верхи і відправили по Військово-грузинській дорозі з попутником до Москви, тут влаштували у наглядача першої гімназії, в якій він став вчитися" Багато років пішло на визначення себе в житті. Сім'я була велика, і піклуватися про себе з моменту приїзду до Москви Миколі Бугаєву доводилося самому. Коли народився Боренька, батькові виповнилося 43 роки - вік на той час літньої людини. Весь занурений у свій улюблений предмет - математику, Микола Васильович Бугайов мало звертав уваги на побут і те, що стосувалося зовнішньої сторони життя. Геніальність сина так і не була вгадана їм (та й помер він рано в 1903 році), хоча до кінця життя він явно зацікавився "декадентськими" дослідами Бореньки, хотів бачити його математиком, продовжувачам своєї справи. Панічно боялася появи в сім'ї другого математика Олександра Дмитрівна Бугаєва, знаменита московська красуня, проте з явно засмученими нервами. Яке змішання станів повинно було відбутися в Росії, яку вагу мала придбати технічна і наукова інтелігенція, щоб шлюб цей міг відбутися! Він виявився невдалим в усіх відношеннях. Немолодий, негарний вчений, безглуздий і безпомічний у побуті, повністю занурений у свої математичні викладки, - і молода красуня музикантка, улюблениця сім'ї, з багатого і не далекого мистецтву купецького будинку, що користувалася успіхом, яка позувала самому До Маяковському для картини "Ранок боярської весілля ". Правда, після смерті діда Андрія Білого по матері, заможного купця Єгорова, сім'я швидко збідніла, майже нищенствовала. Пристрасно закохалася молода Олександра одного з синів знаменитого фабриканта Абрикосова, але тому заборонили одружуватися на "злиденній". Закохався в неї математик М. В. Бугайов, став другом дому, опікуном, помічником, тричі робив пропозицію, не підозрюючи, які бурі і розлад внесе в його розмірене і самоуглубленную життя молода химерна дружина. Почалися виїзди бали, в театри, на гуляння. А. Білий писав: "Я дуже пишався" славою "матері; але я ніколи в ній не бачив так званої краси". Найбільше хотіла вона бачити сина світським молодим людиною, а батько - ученим естественником. Він напихав його арифметикою, мати прибирала його в платтячка, видаючи за дівчинку, відростила йому довге волосся, щоб прикрити випирає лоб - "лоб математика". Отже, з одного боку - купецька дочка, мнившая себе світською дамою, з іншого - відчужений від життя вчений, якому забороняли тримати шафи з книжками в вітальні (лише у своєму кабінеті, щоб не псувати вигляду). "Боротьба за сина йшла жорстока, тим більше, що обидва любили його самозабутньо" .1 Збереглися фотографії семирічного Бореньки - в політиці і з кучерями, що падають на плечі, суща дівчинка. І до дванадцяти років копиця волосся, витончено обрамляючи обличчя, геть-чисто приховувала великий бугаєвський лоб. Було щось східне у вигляді матері - жорстке і холодне. Було сто-то безвольно-покірне, майже приречене у вигляді батька - в його одутлому особі, примружених очах, проникливо дивиться крізь скла нехитрих очок. "Батько впливав на життя думки у мене, мати - на волю тиснучи; а почуттями я розривався між ними. Важко знайти двох людей, настільки протилежних, як батьки; фізично міцний, головою ясний батько й мати, страждаючи істерією і хворобою чутливих нервів; довірливий як немовля, поважний чоловік, і сповнена мстивості, майже ще дівчинка; раціоналіст і щось зовсім ірраціональне; безвольний в побут чоловік науки, який біжить з дому: до університету, до клубу; - і переповнює увесь дім собою, сміхом, плачем, музикою, витівками і капризами мати. Я ніс наімучітельний хрест жаху цих життів, оскільки відчував: я - жах цих життів. Я був ланцюгами, сковавшими їх, і я це знав всім істотою: чотирьох років; і ніс "провину", в якій був винен. Обидва ніжно любили мене. Первинне почуття у ньому було такого: тата він боявся, і таємно ненавидів до дуже сильних ступенів ненависті. Матусю він шкодував і нею захоплювався майже, до чуттєвого захвату. Але ці, зберігаючи всю гостроту, з роками ускладнювалися почуттями зовсім протилежними. Ненависть до батька, змішуючись з повагою до її розуму, з благовейним подивом перед космічними просторами і математичними абстракціями, які розкривалися через батька, оберталися любов'ю. Закоханість у матусю уживалася з невтішним поданням про її умі з інстинктивним відразою до її виразною прямий площині. Кожне явище, потрапляючи в сім'ю Бугайова, піддавалася протилежних оцінок з боку батька і з боку матері. Що приймалося і схвалювалося батьком, то відкидалося і засуджувалося матір'ю - і навпаки. "Роздирається" за власним висловом, між батьками, білий з кожного приводу переживав відносну правоту і неправоту кожного з них. Він полюбив сумісність несумісного, трагізм і схильність внутрішніх протиріч, правду в неправді, може бути добро у злі і зло в добрі. Потім тугіше двоїстість відносин почав переносити на інших людей і це створило йому славу лукавого людини. Але в основі, в самій природі його лукавства не було ні хитрощі, ні аппортунизма. І те й інше він ненавидів. Але в людях, яких любив, він шукав і, звісно знаходив підстави їх не любити. У тих, кого не любив чи зневажав, він не боявся зачути добро і часом бував обеззброєний до ніжності. Збираючись діяти примирливо - раптом скипав і дратувався; збираючись звинуватити - раптово опинявся згоден з противником. Траплялося йому спохвачуватися, коли вже було пізно, коли дорогий йому людина ставав ворогом. Часом він міг близьким і відкривав душу першому зустрічному. Але й у брехні нерідко висловлював він тільки те, що здавалося йому "изнанкою правди", а у відвертість мовчав "про останній". По суті, своєму раздиранию між батьками він зобов'язаний був і майбутнім строєм своїх поглядів. Батько хотів зробити його своїм учнем і наступником - мати боролася з цим наміром музикою і поезією. Чим далі, тим Білому ставало ясніше, що всі "позитивне", близьке батькові, близько і його, те, що мистецтво і філософія вимагає примирення з точними знаннями - "інакше і жити не можна". Передумови формування особистості письменника. Величезну роль у художньому становленні юнаки зіграла сім'я Соловйових, арбатских сусідів Бугаєвим: Михайло Сергійович, педагог, перекладач Платона, син історика С. М. Соловйова і брат філософа В. С. Соловйова; його дружина Ольга Михайлівна - художник і перекладач, і їхній син , майбутній поет-символіст Сергій. "Сім'я Соловйових втягнуло в собі моєї душі; встановилися з кожним свої відносини; по-різному тяглися: почуття - до Сергійка; розум - до тонкої інтелектуальної Ользі Михайлівні; воля ж формувалася під ясними і проницающими радиолучами моральної фантазії Михайла Сергійовича; в майбутньому семиріччі , він, мабуть, більш ніж будь-хто, переформировал мене ... ". "Художню їжу" у ці роки він отримував, за його словами, "з рук" Ольги Михайлівни. Цікаво перечитати "меню" цього "столу": прерафаеліти, Боттічеллі, імпресіоністи, Левітан, Куїнджі, Нестеров, майбутні діячі "світу мистецтва". Вона зацікавила мене Бодлером, Верленом, Метерлінком, Ніцше, те, про що я з далини чув, наблизилося, стало щоденним спілкування до уроків Поліванова (директор гімназії, в якій навчався Б. Бугаєв), до власного філософському читання, до практичних вправ приєднувалося прийняття в члени чайного столу Соловйових. Тут виникало салон московський, де - з далекої мені землі, - Ключевський, Брюсов, Мерешковский вперше переді мною пройшли. "Творчий пафос В. Соловйова заразив А. Білого, постійно" одержимого ", постійно приходить у екстаз, постійно приходить від пророчого захоплення до пророчого розпачу", - писав відомий критик В. Львов-Рогачевський. Білий був переконаний, що людина міцно пов'язана з навколишнім світом - природи та історії, тваринним світом, світом людей і небезпеки, що зв'язок ця має в основі свій неусвідомлений характер, і ці - то підсвідомі імпульси управляють його й рухами, а свідомість потім фіксує те, що відбувається. Рука, ноги, тіло "знають" самі, яке вони мають зробити рух, щоб уникнути небезпеки. Про двох таких випадках - коли білий мало не потрапив під трамвай і коли він опинився в лабетах гірського ведмедя - розповідає в своїх спогадах К. М. Бугаєва. "Особливо показовий другий випадок коли білий, нога якого було намертво стиснута лапами ведмедя, вдарив його палицею по морді, причому чомусь саме по морді, адже він не знав. Удар був інстинктивним. І потім йому сказали, що єдине слабке місце у ведмедя - це ніс, за яким треба бити. Розмірковуючи над цим випадком, Білий прийшов до висновку, що "рука його знала те, чого сам він не знав" .1 Інтуїція для Білого - це давній досвід людства, окристаллизовавшийся нині у формах "знання", таємного у духовній організації, але керованого підсвідомими імпульсами. Динаміка, в основі якої лежала інтуїція, підтверджувала думку, є духовний і матеріальний процеси складали єдине ціле. У будинку Соловйових підтримали і вітали перші літературні спроби Борі Бугаєва. З 1895 року він почав писати вірші, лирическ0ую прозу, фантастичні казкові твори, драму. Літературні та філософські студії йшли своєю чергою проте після закінчення гімназійного курсу Бугайов подав прохання про зарахування студентам природного відділення фізико-математичного факультету Московського університету. Заняття фізикою, хімією, географією поєднувалися з інтересом до філософії та естетики. У 1900 році Бугайов остаточно вирішує стати письменником. Михайло Сергійович допомагає Борису скласти псевдонім "Андрій Білий". У псевдонімі цьому все не випадково. І ім'я святого апостола Андрія, брата Симона, якого Христос першим закликав до себе в учні, і епітет до нього "Білий" - символ світла, непорочності, чистоти, свободи, очищення світу у день суду - улюблений колір Володимира Соловйова, являє собою гармонійне поєднання всіх кольорів. Особистий потаємний зміст цього псевдоніма - символ з достатньою повнотою розкривається у віршованому посланні самого письменника до одного з С. Соловйову: Серце віще радісно чує привид близькій, священної війни. Нехай холодна хуртовина бунтує - Ми зберігаємо наші білі сни. Нам не страшно зловісне око велетня з хмар буремні. Ах, повстануть з тьми два пророка. Здригнеться світ від промов вогневих. І на північних бідних рівнинах розлетиться їх клич бойовий про прийдешні, священних годинах, про останню боротьбі світової. Серце віще радісно чує привид близькій, священної війни. Нехай лютнева хуртовина бунтує - ми зберігаємо наші білі сни. Лютий 1901 Москва Епохальним для початківця символіста став 1901 рік: початок нового століття переживалося нею з винятковим напругою. Серед публіки його визначили диваком, багато хто і сміялися. Всі газети обійшло двовірш з "Золота блакиті": Заволав низьким басом, В небеса запустив ананасом. Це недалеко від брюсовского: Про закрий свої бліді ноги. Але Брюсов був розважливий честолюбець, може бути, і свідомо чи скандал, тільки щоб прошуметь. У Білого це - природа його. Брюсов був ділок, Білий - божевільний. А. Білий дуже добре читав вірші, в тодішній манері, але дуже своєрідно, і в усьому не був схожий ні на кого. "Відразу вразили його плавний, граціозний жест і надзвичайна манера говорити, постійно рухаючись і як би танцюючи, то відходячи назад, то наступаючи. Ні секунди не залишаючись нерухомим, крім непогожих, свідомо вибраних і повних підкресленого значення пауз. Спочатку це здалося дуже комічним, потім стало гіпнотизувати, а невдовзі вже відчувалася, сто це можна говорити тільки так. У перші хвилини я навіть не слухав, а тільки дивився на нього ". "Він кружляв, відступаючи, наступаючи, піднімався, вспархивая, опускався, припадав, нахилявся: іноді здавалося, що він тепер відокремиться від статі". Це свідчення Олександра Гладкова, слухав Білого (він виступав з публічною лекцією щодо постановки в МХАТі "Мертвих душ") в 1933 году.1 Літературно-художній гурток у Москві, багатий клуб тодішній, часто влаштовував вечори. Особняк Вострякова на Дмитрівці відмінно був пристосований - зал для глядачів на шістсот місць, бібліотека в двадцять тисяч томів, читальня, ресторан хороший, гральні зали. Брюсов був одним з верховодів: завідував кухнею і рестораном. На одному такому вечорі виступає Білий, добре відомий молодий письменник. З-за куліс видно різка горизонталь рампи з лампочками, світло прямо в очі. За рампою, як житнє поле з колоссям, глядачі легкій туманною напівімлі. По бік, "на цьому березі", худорлявий чоловік у чорному сюртуку, з блакитними очима і пухнастим руном навколо голови - Андрій Білий. Він читає вірші, розігрує щось руками, отпрядивает тому, налітає на рампу - начебто танцює. Читає - співає, заливається. І ось стало помітно, що на житній ниві непорядок. Ніби піднявся вітер, колосся хиляться вправо, вліво - долинають дивні звуки. Білий як і не відчув нічого. Читання сп'яняло його, дурманило. У всякому разі, він рухався по висхідній наснаги. Нарешті майже проспівав приємним тенорком: І відкрию я підлоготер-рн-ное за-ве-дення ... В очікуванні ж відкриття плавно метнувся вбік, ніби плануючи з висоти - присів грунтовно. Це було зовсім не погано зіграно, могло і подобатися. Але нива відчувала інакше. Там дещо поза програмою. Тепер вже не вітер - налетів вихор, і колосся заметушилися, хвилями схиляючись майже до підлоги. Треба зізнатися: дами помирали зі сміху. Сміх цей, сдержіваемо-нестримний, веселим дощем долітав і до нас, за лаштунки. "І сміх натовпу холодної" ... - але дамський сміх цей у Гуртку навіть не сміх ворогів, і натовп не "холодна", а скоріше благодушно - весела. "Ну що ж, він декадент, так і треба". Все-таки ... - яка вона була, глузування ожорсточує. І лише значно пізніше, з роками, стало ясно, скільки гіркоти, роздратування, вражене скоплялось у тому, кого свого часу вважали "князем Мишкіним". Тривожний і нерівний, з перебоями "пульс епохи", який у своїх творах чуйно втілював і висловлював Білий, сам перебував у стані постійної вібрації, пародія, разом з ненормальними умовами виховання, і ще одну рису з його натури, також явившуюся однією з найважливіших причин тих важких, часом трагічних ситуацій, в яких він опинявся. Ця риса - ненормальне, нестійке поєднання в ньому, в його психіці і поведінці "чоловічого і жіночого начал", проникли в суть її суті і визначило багато відношенні його з людьми. "У 1906 - 1907 роках купка молоді літературної видавала в Москві журнальчик" Зорі ", а потім газету" Літературно - мистецьке тиждень. Білий дав нам статтю про Леоніда Андрєєва. Мало не в тому ж номері з'явився який - то недружній відгук про Брюсова. Брюсов, звичайно, розлютився. Білий був постійним співробітником "Терезів" брюсовских - була сувора дисципліна, - він теж розлютився (інакше і не можна було). Зустрівши де-то П. Муратова, нашого товариша, співробітника по відділу мистецтва, накинувся на нього несамовито, паплюжив і його, і нас у виразах полупечатних. Князь Мишкін навряд чи схвалив би їх. Одночасно з'явилася і стаття Білого в "Терезах" проти нас, несамовита. Видно було, в якому він запалі. Неважко собі уявити, що - при нервування і обдчивости юних літераторів - з цього вийшло. Зібралися в мене, вирішили відправити Білому ультиматум. Написав його я, в тоні різкому, цілком яскравому. Білого запрошували пояснюватися. Якщо він не візьме тому образливих виразів, то "ми припиняємо з нею всякі, як особисті, так і літературні, відносини". У призначений час зібралися в кабінеті поета Стражева: окрім господаря Б. А. Гріфцов, П. П. Муратов, Ал. Койранский, поет Муні і я. Дзвінок. З'являється Білий - в пальто, в руках капелюх, дуже блідий. Ми злегка йому вклоняємося, він також. Зупиняється вдверях, обводітвсех гострим поглядом (очі бігають досить швидко).- Де я? Серед літераторів чи поліцейській ділянці?
Можна було любити або не любити нас, але поліцейських ми походили. Перша ж фраза задала тон. Важко було б сказати про побачення це, що "переговори протікали в атмосфері сердечності і взаємного розуміння". - У такому тоні ми розмовляти не мають наміру. Або візьміть образи тому, або ж ми розходимося. Бій почався. Білий того дня був дуже мальовничий і просторікуватий - кипів і клубочився весь, обертався, отпрядивал, наскакував, на блідому обличчі очі в оттенении вій теж металися, видно, він "разив" нас "блискавками" поглядів. Звичайно, був глибоко вражений моїм листом. - Чому зі мною не переговорили? Я ж співробітник, я чесний літератор! Я людина. Ви моє начальство. Я міг порозумітися, це непорозуміння. А мене ледве не на дуель викликають ... Я не поступався. - Ми тільки тоді почнемо з вами розмовляти, коли ви візьмете тому слова про нашого співтовариші і нас. Він кричав, що це обурливо. Я не піддавався ні на крок. Нарешті Білий вилетів до передпокою, я за ним. Тут вдвох у вікна ми розіграли заключну сцену, гідне пензля Айвазовського. Ми тиснули один одному руки і запевняли, що "особисто" як і раніше один одного "любимо", в літературній же площині "розійшлися" і не можемо, звичайно, зустрічатися, але в "глибині душі ніщо не змінилося". В обох на очах у своїй сльози. Комедія розгорнулася за всіма правилами. Ми розлучилися "друго-ворогами" і довго не зустрічалися, начебто навіть не знайомилися. Білий засяяв своєю чарівною посмішкою, трохи мені в обійми не кинувся. У ту хвилину зимового, неправильного дня поруч із великої живописом так, мабуть, і відчувалося. Неправильно було б думати, однак, що на хиткому піску можна щось будувати. Нині міг Білому людина здаватися приємним, завтра - ворогом ".1 А. Білий - це клубок почуттів, нервів, фантазій, пристрастей, вічно схильна магнітних бур, і різноманітні радіохвилі направляли його на різне. Опірності в ньому взагалі не було. За словами Бориса Зайцева, в 1914 р. перед, війною, Андрію Білому приснилося щось на могилі Ніцше, в Німеччині, як лжевидение, і він серйозно психічно захворів. Білий все життя носився по океанських далей свого власного "я", не знаходячи берега, до якого можна було б причалити. Час від часу, захлинаючись в безодні своїх переживань і збагнень, він сповіщав: "берег!" - Але кожен черговий берег Білого при наближенні до нього знову опинявся завішеної туманами і за туманами мить отверділої "конфігурацією" хвиль. У навдивовижу багатому і усеохоплюючому творчості Білого є все, крім одного: у творчості Білого немає тверді, причому ні небесної, ні земної. Свідомість Білого - свідомість абсолютно іманентна, формою і якістю свого здійснення різко вороже будь-якої транцендентной реальності. Аналізом образів Андрія Білого і його словника, його слів-фаворитів можна було б з легкістю розкрити правильність цього положення. Будь-яке іманентне, що не несе в собі центром ніякої тверді свідомість є свідомість гранично нестійке. Таким було свідомість Білого. Відсутню в собі стійкість Білий, однак, успішно замінював тільки в ньому розвиненим задарма балансування. У творчості Білого, і перш за все в його мові, є щось явно жонглирующее. Мислення Білого - вправа на летять трапеціях, під куполом його самотнього "я". І все ж ця акробатика не порожня "мозкова гра". У ньому, як у будь-якій акробатики, відчувається багато праці і майстерності. Крім того, в ній багато передчуттів і страждань. Чи не суперечить, однак, таке уявлення про Білому як про замкнуту в собі самій монаді, невпинно зайнятою вивіреним свого власного внутрішнього рівноваги, тому очевидному факту, що Білий все життя "виходив з себе" в дуже складній боротьбі, яку він не тільки пристрасно, але часом і запально вів проти цілого сонму своїх супротивників, як вірний лицар своєї "істини - естиной"? Якщо Білий дійсно самозамкнутое "я", то що ж означає його невтомна громадська діяльність полеміста і трибуна; у яких внутрішній пафос його викривальній невгамовності і зарозумілого бреттерства? Напевно, у тому рахунку не в чому іншому, як у боротьбі Білого з собою за себе самого. Вороги Білого - це все різні голоси і підголоски, всі різні загрозливі йому "зриви" і "загини" його власного "я", які він мимоволі об'єктивувати і з якими розправлявся під масками своїх, в більшості випадків цілком мнимих, ворогів. Білий кидався в бій проти музики тому, що хвилі її починали захльостувати його з головою; він раптово повставав проти містики тому, що, не вкорінена ні в якому релігійно-предметному досвіді, вона починала знущатися над ним різноманітними мистифицирующими ликами і масками що він кричав проти філософії кантіанського "Логосу" в помсту за те, що нашвидку засвоєна їм в особливих, перш за все полемічних, метою вона тихенько починала мстити йому, пов'язуючи по руках і по ногах його власне вольно-філософське творчість. Лише цим своєрідним, внутрішньо полемічним характером беловского мислення можна пояснити всі зигзаги її розвитку. З юних літ у душі Білого однаково сильно звучать веління точної науки і голоси, нискликающего в якісь безодні хаосу. Як від небезпеки кристалічного змертвіння своєї свідомості, так і від небезпеки його музичного розплавлення Білий захищається неокантіанской методологією, яка в його душевному господарстві означає при цьому формулу вірності його батькові, математику-методологу. Але розправившись з допомогою "методології" з "кристалами" і "хаосом", розвівши з допомогою "серії" методологічних прийомів "серії" явищ по своїх місцях. Білий відразу згортає звід "серії серій" і проголошує містичне всеєдність переживань, щоб вже через хвилину, злякавшись містичної бездоріжжя, звернутися до релігії, і змінити їй потім з теософії. Як це не дивно, але при всій неймовірною рухливості свого мислення Білий, по суті, весь час стоїть на місці, вірніше, відбиваючись від загроз і видінь, постійно піднімається і опускається над самим собою, але не розвивається. Пройдений Білим письменницький шлях і його власну свідомість цього шляху підтверджують, як мені здається, це моє становище. Почавши з монадологической "неясності" своїх симфоній, Білий спробував у "Срібній голубі", в "Петербурзі" і в "Попелі" вийти на простір майже епічного оповідання, але потім знову повернувся до свого "я", хоча і до "Я" з великої літери. У першому розділі свого "Щоденника", надрукованого у першому номері "Записок мрійника" (1919), Білий з упевненістю заявляє: "Стаття, тема, фабула - аберація; є сама тема - описувати панорами свідомості, одне завдання - зосередитися в" я ", мені заданому математичної точкою". По суті, Білий все своє творче життя прожив в зосередженні на своєму "я" і тільки й робив, що описував "панорами свідомості". Всі люди, про яких він писав, і насамперед ті, проти яких він писав, в кінці кінців лише панорамними фігурами в панорамах його свідомості. Усюди, де він з'являвся в ту пору, він саме з'являвся в цьому точному сенсі цього слова, який непридатний до більшості людей. Він не просто входив у приміщення, а, як-то по-особливому пірнаючи головою і плечима, чи влітав, чи вривався, не те втанцовивал в нього. У всій його фігурі було щось завжди готове до стрибка, до нирку, а може бути, і до злету; в поставі і рухах рук щось крилате, що розсікає стихію: водну або повітряну. Ось-ось пірне у вир, ось злетить над нею. Одне ніколи не відчувалося в Білому - коренів. Він був істотою, що обміняв коріння на крила. Тому, що Білий відчувався істотою, котрі перебувають не на землі, а в якихось інихпространствах і просторах, безоднях і насипах, він здавався людиною гранично розсіяним і відсутнім. Але таким він тільки здавався. Насправді ж він був найуважнішим спостерігачем, з дуже пильними очима і точної пам'яттю. Вислів - він був уважним спостерігачем, втім, не цілком точно. Сам Білий таким спостерігачем ні, але в ньому жив хтось, за неї спостерігав за емпірією життя і який йому згодом, коли він сідав писати романи і спогади, свою "записну книжку". "Ця явна раскосость його погляду, що з двупланностью свідомості, вражала мене і на лекціях, де Білий виступав опонентом. Сидить за зеленим столом і начебто не слухає. На те чи інше слово оратора-ні та й відгукнеться поглядом, миком, кивком голови, якийсь фігурно випинав губи усмішкою на насупленном, недоумевающем обличчі. Але загалом він відсутній, тобто перебуває в якійсь своїй "безодні", в безодні своєї самотності й свого небуття. Дивишся на нього і бачиш, що все ніби клубочиться якимись обличиями. Те стирчить над зеленим столом якимось гримасничающим Петрушкою з головою набік, то цвіте з ним в пусі волосся і з ласкавою блакиттю очей якимось бездумним кульбабою, то раптом весь вищирився зеленим поглядом і вовчим оскалом ... Але от "слово надається Андрію Білому". Білий, пірнаючи головою і плечима, протанцовивает на кафедру; шалено натхненною своєю головою виникає над нею і, озираючись по сторонах (де вороги?) І "бодая простір", починає заперечувати: спочатку шукаючи слів, наприкінці ж повністю одержимий словами, збурений їх самостійної у ньому життям. Виявляється, він все почув і все запам'ятав. І все ж як його спогади - не спогади, так і його заперечення - не заперечення. Сказане лектором йому, по суті, лише трамплін. Ось він розбігся думкою, відштовхнувся - вже крутиться на летять трапеціях власних питань у високому куполі свого самотнього "я". Своєю ширококрилі асоціацією він в польоті промови пов'язує в усі нові парадокси самі, здавалося б, несвязуемие один з одним думки. Логіка промови все частіше форсують її фонетикою: людина проголошується чолом століття, істина - це й естиной (за Платоном) і естиной (за Марксом). Ось блискуче розбурхалися розум раптово перетворюється в заум; філософська термінологія - в символічну сигналізацію; хвилинами зміст промови майже зникає. Але несучи крізь "неясності", Білий ні на хвилину не втрачає переконливості, тому що ні на хвилину не втрачає дивовижної дару свого вищого словотворчості. Мова, запрядай таємним сном, Як життя повстань і даруй: у смерті! Встань в жердини: пучімий листом! Встань хмарою, горностаєм в тверді, Мова, запрядай знову і знову ... 1 Виникнення людського типу з коливному співвідношенням "чоловічого" і "жіночого" почав мало свої соціальні та історичні причини. Про них сказав О. Блок у статті "Пам'яті Августа Стріндберга". О. Блок писав: "Явно оновлююча шляху людства культура випустила ці" перехідні "років з своєї лабораторії якийсь тимчасовий тип людини, в якому в різних пропорціях змішано чоловіче і жіноче начало. Ми бачимо цей тип у всіх областях нашої діяльності, то, можливо, найчастіше - в літературі; доводиться сказати, що все літературне розвиток ХХ століття почалося "при найближчій участі" саме цього типу: від більш-менш вдалого втілення його залежить наше коливання між величчю і занепадом ". А. Блок не обов'язково міг мати на увазі когось конкретно, але під його характеристику підходить саме А. Білий в першу чергу, потім деякі з героїв його романів: Дарьяльский з "Срібного голуба", Микола Аполлонович з "Петербурга". Це всі люди з нестійкою психікою і явно "екстатичним" поведінкою в побуті. На грунті цієї нестійкості і міг виникнути в свідомості А. Білого той трагічний розрив, сенсу якого, як видно, ні він сам, ні близькі йому люди так ніколи і не зрозуміли, але які вирішальним чином вплинув на становлення його особистості і навіть на оформлення літературних задумів. Складався цей розрив у цьому, що прагнучи все життя учити і учителювати, вказувати шляху до досконалості, А. Білий зовсім не для цієї ролі був народжений, він не був до неї ні підготовлений, ні пристосований. Несвідомо він шукав сам все життя людини, який би своєю силою, волею та авторитетом взявся б спрямовувати його волю, формувати і удосконалювати його самого і як особистість, і як художника. А. Білий прагнув робити (і робив). Одне, його ж натура, умови виховання і життя вимагало іншого. Все життя він займався тим, що вчителював, доводив, роз'яснював і життя, непомітно для самого себе, несвідомо сумував за керівництву, влади й авторитету. А. Білий щиро всіх етапах свого непростого шляху прибічником і активним захисником теорії і практики символізму, залишаючись разом з тим письменником, який виробляє своє особисте, незалежну ні від яких теоретичних установок ставлення до людини, до епохи, в яку йому довелося жити. І ось тут його чекав великий успіх, він виробив своє ставлення до неї, він створив свою концепцію людини, яка не повторювала нікого з попередників. Він наслідував ні Ф. М. Достоєвському, ні?. ?. Некрасову, ні Л. Толстому. Білий не визнав відкриття Достоєвського і прийняв його. Сам він пішов іншим шляхом. Але він зовсім не заперечував ролі та значення реалізму, який він вважав однією з двох головних ліній у розвитку всього світового мистецтва. Іншої такої лінією для нього символізм. "Символізм і реалізм, - писав він у статті про А. П. Чехова, - два методологічних прийому мистецтво. У філософії миті обидва методу збігаються. Це точка збігу реалізму і символізму є основа будь-якого творчості: тут реалізм переходить у символізм. І назад ".1 Саме символізація, на думку білого, і дає можливість художнику проникнути за грань відчутного світу, знайти потенційний сенс явищ, тобто розкрити їхню справжню сутність. Шопенгауер, Ніцше, Достоєвський першими на думку Білого, відкрили шлях до інтуїтивно-особовому проникненню в сутність світу. Такого роду розуміння світу і ставить своїм завданням Білий. Символ служить в його очах засобом подолання перешкоди між явищем і його справжньої сутності, між сутністю і "видимістю", в кінцевому підсумку - між мистецтвом і дійсністю, яка, пройшовши крізь горнило символистического тлумачення, виступає в своєму глибинному значенні, але і "очищеному" вигляді. "Підкреслити в образі ідею - отже втілити цей образ у символ, і з цієї точки зору весь світ -" ліс, повний символів ", за словами Бодлера" .2 Саме тому "герої" Білого (в тому числі і "ліричні герої") є і герої власне художньому сенсі, тобто літературні персонажі, і, одночасно, носії умовних символічних значень, що не завжди явних, але завжди рішучих. Білий не просто прагне розширити межі художнього тексту, але і показати, як це слід робити. Герої його творів - в такій же мірі "умовні знаки" широких символіко-психологічних узагальнень, як і художньо достовірні типи. "У людині, про який я кажу, - пише Віктор Шкловський у спогадах,-екстаз живе як у квартирі, а не на дачі. І в кутку кімнати лежить, в шкіряний чемодан зав'язаний, вихор ".3 Аналогічне враження справляв Білий і своїми творами. 1905 рік - початок нового періоду життєтворчості Андрія Білого. Під час цього періоду Білий закохується в дружину Блоку Любов Дмитрівну Меделееву. Це почуття, перевернуло все життя Білого, зародилося ще влітку 1904 року. До весни 1906 року ставлення людей, складових фатальний трикутник досягли крайньої напруги. Любов Дмитрівна розлучається з Білим десять місяців, щоб усе обдумати і прийняти остаточне рішення. Влітку Білого нерідко відвідують думки про самогубство. У вересні відбувається рішуче пояснення. Різко і безжально знехтуваний, Білий опиняється на межі божевілля. З Петербурга він відразу їде за кордон, де починається період наділення від перенесеного удару, що розтягнувся на 1907-1908 роки. У ці роки Білий починає бачити Росію крізь призму лірики Некрасова. Пам'яті Некрасова присвячується збірку віршів "Попіл" (1908). Вірші збірки ретельно відібрані і розташовані в дуже продуманому порядку. У нього не ввійшли багато з віршів, написаних одночасно з віршами "Попелу", - з них Білий становив наступний збірник "Урна" (1909). Ідея "Попелу" найточніше сформульована самим Білим: "Попіл" - книга самоспалень і смерті: але сама смерть є лише завіса, що закриває горизонти "далекого, щоб знайти їх у ближньому". Збірник збудований по лінії все більшого і більшого просвітлення "горизонту" (недарма один з останніх розділів збірника називається "Просвіти").Простір "Попелу" - це система вписаних один в одного кіл стискальних з наближення до "центру". Перший "коло" найбільший, - майже безмежні, "порожні", "страшні", холодні простору, Росії, в яких приречений на розсіювання змучений хворобами, голодом і пияцтвом народ:
Туди - де смертей і хвороб Хвацький пройшла колія ... "Відчай" Пожирають їх хвороби Висушує очей ... "Село" Пролітають за селами села. Пролітає за селами весь ... Там - убогі зграї избенок, Там - убогі зграї людей ... "З вікна вагона." Тема хаосу - наскрізна тема збірки - особливо акцентована у цьому розділі. Природна реакція людини на зустріч з хаосом-первісне почуття священного жаху. Це почуття виражено в образах: - "Невідомого" - "Отетеріння": Де полем острах нишпорить, Повставши сухоруким кущем ... "Відчай" - смерті Над країною своєї Встала Смерть. "Веселощі на Русі. " Від голоду, холоду тут І мерли, і мруть мільйони ... Там Смерть протрубила далеко У ліси, міста і села ... "Русь". Простір наступного "кола" - "Села" - має більш чіткі контури. Воно вже не порожньо, а насичене предметами підкреслено обиденнимі.В контекстеобщего задуму збірки і висунутий "червоний язик" повішеника, і зграї то чорних, то смарагдових мух, і кров, свищущая піною "з-під червоною рукоятки" символи безвихідній, тупиковою, совершающейся в одновимірному просторі смерті: Красною струею пирснув Червоної крові струм. Ножик хряснул, ножик свиснув, - В груди, в живіт і в бік. "Вбивство". Простір наступного розділу "Місто" ще конкретніше: Москва "бенкету під час чуми". Ритуальна танець Смерті перенесена в "Місті" з відкритих просторів Росії в замкнутий світ квартир: ... Тут господар гості рад. Дзвякне на підлогу залізної: злістю Там коси суха тростину, - Входить гостя, клацне кісткою, Взвеет саван: гостя смерть. "Маскарад" У цьому маленькому світі живуть безтурботні багаті люди, які не бачать нічого навколо себе. Серед учасників "бенкетів" тільки один поет-арлекін знає про те, що відбувається за вікнами. Поет - пророк виступає не тільки в масці, блазня арлекіна, а й у образі страстотерпця: Ви мечі На мене оголювали. Кати, Ви мене замучили. "Проходження" Особливе значення мотиви жертовності і крестногостраданія набувають у розділі "Божевілля": - Вінок з "колючим кропиви": Над простором плету, нерухомий, З колючого кропиви вінок. "Заспокоєння" Ці мотиви, які повертають надію. Вона слабо замерехтить впоследнее вірші розділу - "Друзям", - зате зміцниться і посилиться наступного розділі "Просвіти": Хто кличе запашної-клятвою, Зітханням солодко вдалину кличе йти, Щоб у день безвітряний над жатвою Жертвенною кров'ю ізойті? "Життя" "Попіл" є трагічним віршованим збіркою Андрія Білого. Наступний його збірка - "Урна" (1909). Цей збірник присвячений Брюсову. Більшість віршів збірки носять елегійний характер, хоча в "Урні" містяться і глибоко особисті, майже щоденникові записи про пережиту драмі: У 1910 Андрій Білий одружується з Асі Тургеневой. Наприкінці 1910 молодята їдуть в подорож по Північній Африці. Повернувшись з цієї подорожі навесні 1911 року до Росії, Білий пише "Колійні _нотатки" світле із всіх їм у написаних. У березні 1912 року він з дружиною їде в Європу, де живе до 1916 року, зрідка навідуючись до Росії. У вересні 1916 Білий повертається на батьківщину. Росія очікує його. З Росією Білий переживає її найтрагічніший час: Голоси, буремна стихія; В стовпах громового вогню! Росія, россия, Росія, - Безумствуй, спалюючи мене! .. Росія, Росія, Росія, Месія прийдешнього дня. Це написане в серпні 1917 року саме знамените з вірші Білого точніше передає ставлення поета до повалення царату. У Духів день 20 червня 1921 року починає писати поему "Перше побачення" - реквієм по згорілому в буремною вірші світу, через свою молодість, по гинучої російській культурі. "Перше побачення" - вершина поезії Андрія Бєлого 20-х років. Далі починається "шлях сходження". У вересні 1925 року завершився перший том із задуманої Білим епопеї "Москва". "Мені все життя марилися якісь нові форми мистецтва, в яких художник міг би пережити себе злитті з усіма видами, творчості ... Я хотів вириватися з тьмяного слова до яскравого", - зізнавався Білий. І дійсно, пошук, не спокій рух утворює саму сутність його людською і письменницькою натури. Літературне народження. Перший самостійний досвід Білого мистецтво почався із створення нового жанру, свідомо названого ним "Симфонією". З різноманітних захоплень духовним життям, володіли Білим в роки його самовизначення та розвитку, музика грала вирішальну роль. "У ті роки відчував перетину в собі: віршів, прози, філософії, музики; знав: одне без іншого - недолік, а як поєднати повноту - не знав; не з'ясувалося: хто я? ". Не випадково цей новий жанр, побудований за законами музики, але втілений у слові, народився в надрах символистическое школи. Літературні симфонії - результат синкретичної культури символізму. Вони позначилася багатогранність чи, як Білий, "многострунность" нової духовної культури, створеної символізмом. Саме російські символісти, "другої хвилі" і особливо теоретики і організатори цієї течії Андрій Бєлий та Вячеслав Іванов надзвичайно гостро усвідомлювали всі явища життя, як багатоаспектний діалектичну єдність. Єдність науки і мистецтва, філософії та релігії, злоби дня та історичних традицій, сучасності й вічності. Боротьба сил світла й темряви, божественного і сатанистических організує загальну музичну тональність у - "Північної симфонії" А. Білого створений ним в 1900 році. "Вилупилася", як пізніше писав сам художник, "музики Гріга", образів полотен модного тоді Бекліна, німецької романтичної літератури ця симфонія була водночас і даниною декадентської поезії і однією з перших спроб заперечення її. Перша симфонія Білого, здійснила нову музичну норму в слові, побудована ряд однорядкових або Дворядковий абзаців. Короткі ритмічні фрази, місцями з переходом у римовані вірші, утворюють гірлянди майже пісенних рядків. Серед них часто з'являються рядки-відображення, рядки-луни, підхоплюють останні слова попередньої рядки: "Ліси шуміли. Шуміли ... " "Самотня королівна довго горювала. Довго горювала ... " "А на вулицях бродили одні жени так і то лише весною. Лише весною ". Словесна тканина симфонії пронизана повторюваними рядками, що виникають як би поза зв'язку з логічним ходом розповіді: "Таким був старий дворецький" або "хоча й знатний". Словесна зв'язок наскрізних повторень створює своєрідний музичний стрій - настрій і лад симфонії. Казково-легендарна романтика, навіяна музикою Гріга, не вичерпується для Білого його ранньої "симфонією". Через одинадцять років вона до неї повертається у збірці віршів "Королівна і лицарі" вже у формі балад. Перша симфонія Білого ще переповнена млосними красивостями і модними тоді банально-легендарними мотивами. Але в ній намічається одна невід'ємна риса творчості Білого - поєднання патетичного з гротескним, піднесеного із чудовими нісенітницями, з образами незграбно-перебільшеними я трохи карикатурними. Кентавр шумно галопує по симфоній, раннім віршам і пізнім варіантів цих юнацьких віршів. "Його вороне тіло попирало втомлену землю, обмахуючись хвостом Глибоким лірним голосом кентавр кричав мені, що з пагорба побачив рожеве небо ... Що звідти видно світанок ..." ("Північна Симфонія") Символічні "зорі" - улюблена тема раннього Білого - входять в симфонію нерозривно з цим химерним, диким і казковим чином кентавра. З цим же кентавром у різних його іпостасях і перетвореннях Білий не розлучається протягом всіх трьох своїх симфоній. Але в першій кентавр ще стрімко романтичний, а в другій подано злободенно - глузливо. Міфологічні образи Білий вдвигает в сучасний йому побут, при зему1яет буденністю, робить шутейнимі і зловісно-кумедними. У вірші витворі "Ігри кентаврів" є рядок, присвячена літньому кентаврові, - "хвостом посивілим вильнувши". Цей посивілий хвіст перетворює фантастичного кентавра в смішне, майже домашня тварина. Білий любить поєднувати повсякденність з незвичайністю. У традиційно казковий реквізит легендарного сюжету Білий включає деталі сучасного побуту, по-дитячому обіграні. У своїх мемуарах "Початок століття" Білий зізнається: Фавяни, кентаври та інших фауна - для романтичної реставрації фарб і ліній сюжетних художнього примітиву ". Глибокий автобіографізм другій симфонії визначає її сутність і забарвлення. Симфонія ця писалася в 1901 році - переломному року нового століття. Для Білого, Сергія Соловйова і всього кола молодих символістів це "рік зорь", передчуттів і сподівань, впливу теорій і віршів В.. Соловйова, час високої закоханості. Теорія Вл. Соловйова про Софію Премудрої - втіленні Вічної Жіночності, покликаної врятувати світ, його сповнені пророцтв вірші стають головним джерелом натхнення молодих символістів. Вони під величезним впливом Вл. Соловйова не лише у творчості, але і в житті. Усі вони охоплені високої романтичної закоханістю. Блок до Л. Д. Менделєєва, Білий до М. К. Морозової, Сергій Соловйов до гимназистке. Блок у роки створює цикл ліричних "Віршів про Прекрасну Даму". У будинку Соловйових Білий і його друзі захоплено читають в pукописи. "Вірші про Прекраснои Даму" з граничною силою висловлюють настрої і спрямованість всього кола символістів другої хвилі. Тема зорі і просвітленого очікування хіба розлиті в повітрі, і не випадково Блок, Білий та Сергій Соловйов у своїх пошуках приходять до одного. Всі ці настрої і містичні шукання і передає друга симфонія Білого. У ній життя і творчість кола Білого і його злиті неподільно. У ретроспективному щоденнику - "Матеріал до біографії ..." - у розділі "Лютий 1901 р." Білий записує: "У душі проноситься біографією тема другий симфонії. На Фоміної пишу першу частину Московської симфонії. Так було в місяць і в наступні я переживав те саме, що переживає герой моєї другої симфонії Мусатов, друга симфонія - випадковий шматок, майже протокольний запис цієї справжньої величезної симфонії, яка переживалася мною ряд місяців цього року ". Після захопленого відкликання М. С. Соловйова другу симфонії Білий дивується: "Я здивований: пародію називають художнім твором!" А у статті "Про себе як письменника": "Перший твір було написано полушутку для читання друзям: за чайним столом". Те ж саме в мемуарах "Між двох революцій": "Симфонія писалася, як жарт; її як пророцтво; Блок - і той думав, що вона - разом з його віршами про Даму". Це суперечливе поєднання натхненної екзальтованості, майже пророчою містики з нещадним остросатирическим викриттям її характерне й для творчості Білого, і для його розуміння жанру симфонії .. "Вогонь дисонансу", що висвітлює протиріччя і контрасти життя, пронизує "Симфонію (2-ю. Драматичну)". Сатира в ній явно переважає над містичними ілюзіями. Цілий ряд епізодів життя молодих символістів, відбитий в симфонії, узятий у Білого під іронічний приціл. Порівняємо щоденникові записи і ті ж факти, змальовані в симфонії. У ретроспективному щоденнику 1901 р. Білий описує епізод з появою нової зірки, що в масах якісь містичні сподівання та очікування вирішальних змін. "Наші очікування якогось перетворення світлом максимальні; мить починає здаватися, що ми вже на межі, де закінчується історія, де за історією починається" повстання мертвих ". І тут же по газетам на небі спалахує нова зірка (вона незабаром згасла). Друкується сенсаційна звістка, що ця зірка супроводжувала Ісуса немовляти; Сергій вдається до мене збуджений зі словами "Вже почалося!". Почалися події величезної епохальної важливості ". А ось як що майже дослівно відображено у другій симфонії: "З Воронухиной гори відкривався горизонт. З темних хмар сяяв вогненний трикутник. Збиралися народні натовпу і бачили у тому велике знамення. Один прийшов до іншого, червоний від ходьби. Не знімаючи калош, кричав з передньої: "Священні дні почалися над Москвою Засяяла на небі нова зірка! Зі сходом її чекаємо воскресіння покійних ... " Здавалося б, дослівно повторюється уривок з маленькими, ледь помітними іронічними деталями - "червоний від хотьби" і "не знімаючи калош". Ці побутові деталі відразу знімають містичний ореол, знижують події, роблять сцену комічної. Цікаво, що протягом усієї творчості Білого образ калоші у віршах, симфоніях і навіть статтях завжди вносить якийсь безглуздо - сміхотворний гротескний присмак. У "Золоте в блакиті" - "блідий незнайомець, розпустивши парасольку і піднявши комір, мчав містом, потрапляючи калошами в калюжі", або "Дивиться палець з калоші" ("Жебрак"), або "Вдягалися. Один не міг потрапити до калоші від хвилювання ". А у віршах 1926 р. "Як п'янко калошею лякать в сльоту". А в другій симфонії про смішному персонажа Поповому: "Ноги його були й калошах хоча було тепло і сухо", або "Два хитровца виламали замки, але не знайшовши кращого, забрали старі калоші", або "Одягаючи калоші, сказала обслузі:" Л у мене помер Петюша ", і у поемі" Перше побачення "калоша обростає каламбуром: плутанина театрального роз'їзду передано рядком:" Не та калоша: Каллаша!! ". Вся друга симфонія сповнена пародійним обігруванням власних екстазів. Захоплення Білого філософією, зокрема "Критикою чистого розуму" Канта, викрито образ молодого філософа, що зійшов з розуму, марно зусиллі проникнути в глибини кантівської філософії. Пізніше у збірнику віршів 1909 р. "Урна" захопленню Білого Кантом присвячений цілий розділ "Философическая смуток", пронизаний тонкою іронією. "Друга драматична" по всьому заспіваємо протязі відзначено контрастними сполученнями злободенності з вічністю. Злободенність позначається насамперед у жартівливому спотворенні імен відомих у той час діячів мистецтва, літератури, журналістики: Шаляпін - "Шляпіна", Розанов - "Шипшина". Д. Мережковський - "Мережко вич", "Дрожжіковскій". Або модні в ті роки імена обіграються іронічно: "На козлах сидів пітний кучер з величним обличчям, чорними вусами і навислими бровами. Це був як би другий Ніцше "... "Ніцше торкнув поводи ...". З якийсь пустотливої жартівливістю Білий насмішкувато розписуємо релігійні примхи московських містиків: "Мережа містиків покрила Москву. У кожному кварталі жило по містику; це було відомо квартального Один з них був фахівець із Апокаліпсиса. Він вирушив на північ Франції наводити довідки про можливість появи прийдешнього звіра. Інший вивчав містичну млу, згуслу над світом. Третій їхав влітку кумис; він старився поставити питання про воскресіння мертвих на практичний грунт ". Цікаво, що слова, у яких Білий вкладаємо високий позитивний сенс, наприклад, "багатострунний", у другій симфонії він обіграє іронічно: "Знайомий Попівського збирав у себе літературні вечірки, де бував весь розумовий квітник подмигивающих. Сюди приходили ті, хто міг сказати що-небудь нове і оригінальне. Тепер була мода на містицизм, і ось тут з'являтися православне духовенство Усі збираються і цьому будинку, крім Канта, Платона і Шопенгауера, прочитали Соловйова, загравали з Ніцше і надавали велике значення індуської філософії. Усі вони закінчили принаймні на двох факультетах і вже нічого у світі не дивувалися Все це були люди вищої "многострунной" культури ". Друга симфонія рясніє такими іронічними пасажами. Але особливість Білого в тому, що розширюючи територію своїх речей, освоюючи все нові історичні пласти, він ніколи ні від чого не відмовляється, зберігає складний, з юності суперечливий образ поета і поєднує пафос з пародією. Сюжет симфонії розвивається на тлі життя великого міста. Перед нами панорама Москви - Арбат, кладовищі Новодівичого монастиря, Зачатьевские провулки. Все описано локально точно. Але це не просто Москва, це згущений і узагальнений образ взагалі великого міста. Місто - вмістилище подій - став улюбленим чином літератури 20-го століття. Таким на Заході з'явився він у поезії Верхарна. Місто, як жорстокий, бездушний, вбиває своїми контрастами механізм - постійна тема лірики Брюсова. Місто, як страшний світ вимальовується у третьому томі Блоку. Місто - зловісний своїми соціальними протиріччями, убогою буденністю міщанських доль і божевіллям людей, розгублених і самотніх, - центр подій, що розігруються у другій симфонії Бєлого.Страшний світ ній - це передусім безглузда безглуздість і алогічність життя. У ракурсі до біографії Білий називає це "поєднання битік з бредиком".
У другій симфонії бабусю з богадільні протикає шилом безумець, який втік з божевільні. Поливальники, борючись з пилом, розводять тут мокрий бруд. Монотонні гами символізують вічність і нудьгу. До бойні підвозять стада приречених биків. У місті тьмяно нудьгують і щемко вмирають обивателі. Такий Дормидонт Іванович, точно який з гоголівської "Шинелі" чиновник. Він вдвинут в щільний і убогий побут - самовар, чай до сьомого поту, м'ятні пряники, які він згодовує проказливому племіннику, цікавість до вікон сусідів, лазня, смерть від застуди. Тьмяний побут місцями згущений до фізіологічної тошнотворности. Раз у раз у другій симфонії згадуються брудні нігті, гнилі зуби, гнійні рани жебраків, виставлені напоказ; все це відштовхуючий набір дано над згустку, а розкиданий окремими штрихами по всій речі. Дуже своєрідно втілена в симфонії безглуздість життя: в коротких фразах-абзацах через прийменники а, і. але зв'язуються абсолютно непорівнянні явища, підкреслюється безглуздість їх одночасного існування. "У ті дні та години в людних місцях складалися папери, і відносини, і півень водив курей за брукованому дворику", або "Талановитий художник на великому полотні зобразив" диво ", а м'ясної крамниці висіло дванадцять обдертих туш", або "В той самий момент, коли полусказка попрощалася сі казкою і коли сірий кіт побив чорного і білого ... " Мовний гротеск, іронічно смещающий розповідь, Білий застосовує в симфонії дуже різноманітно. Він часто знущально підміняє рід: про чоловіка говориться "вона", "свиня", "особа". "З магазину вискочила товста свиня з пятачковим носом і у витонченому пальто. Вона хрюкнула, побачивши гарненьку даму, і ліниво вскочила в екіпаж. Ніцше торкнув поводи, і свиня, везомая рисаками, отирала піт, який виступив на лобі ". Типовий для Білого і ще одна стильовий контраст, що проходить крізь усю симфонію. Поряд з фізіологічно - нудотної щільністю гротескного побуту Білий постійно піддає свій текст свідомої дематеріалізації, топить їх у багатозначною невизначеності. На кожному кроці зустрічаються загадкові "хтось", "хтось", "десь", "куди-то". "Здавалося щось змінилося". "Щось з чогось зірвалося - стало саме по собі". "Хіба ви не бачите, що у нас йде щось чи, вірніше хтось?" "Хтось вийшов, кого не було". В основі другий драматичну симфонію чітко проступають чотири лейтмотівних теми тема зорі, тема вічності, тема божевілля і тема Володимира Соловйова. Часто вони переплітаються і звучать одночасно. Але кожна несе в собі дуже важливий і відповідальний у світосприйнятті Білого сенс. Тема зорі для Білого - символ надій, очікування змін, просвітленого майбутнього. Вона звучить і в першій симфонії, і в збірці віршів "Золото в лазурі", і в поемі "Перше побачення" - своєрідних стіхових мемуарах про початок століття і власну юність - "Рік - дев'ятсот: зорі, зорі ...". У другій симфонії зоря - запорука інших блаженних і близьких змін: "Завтра був Тройця н його славила вродлива світанок, пропалюючи димне хмарка, посилаючи правим і винним своє рожеве благословення" або "Увечері була зоря. Небо було малинове ... Біс предметна ніжність розливалася по всій землі ". У ніжно-рожевий колір зорі вирізняються всі епізоди симфонії, пов'язані з Духовим вдень і відвідуванням улюблених могил в Новодівичому монастирі. Третя симфонія Білого "Повернення" побудована на ідеї вічного повернення. Доля героя дана як у трьох іпостасях - спочатку до земної; дитина грає з орлом на березі океану. Він занурений в безмежне блаженство єдиного потоку Вічності. Потім - земний круг, коли відгомоном далекого сну до героя повертається спогад про цю вічно прекрасного життя, а сам він - магістрант Хандриков - ледь животіє в убогих умовах з негарної вмираючої дружиною, дефективних дитиною, злими по службі наукової лабораторії, і, нарешті, остання частина, як у звільняючому божевіллі Хандриков виривається з тісних меж цієї безпросвітного життя, потрапляє в санаторій для душевнохворих, керований доктором Орловим, в забутті знаходить щастя втраченої вічності і тоне. Тема вічності і безумства переплітаються і у віршах, і в симфоніях. Білий часто сплітає основні лейтмотиви задуму в складну єдність. У другій симфонії божевільний у лікарні "раптово відкрив перед безодню. Божевільний тихо шепотів при цьому: "Я знаю тебе, Вічність". У третій симфонії Орел вінчає дитини - майбутнього душевнохворого - тернистим вінцем страждання. Безумство - один з кардинальних лейтмотивів усієї творчості Бєлого. У свідомості Білого "дозріває план майбутніх літературних робіт, які створять зовсім нову форму літератури". У кінцевому підсумку цей задум, в 1906 році і ще не зовсім ясний, до 1911 року оформляється у прагненні створити "Трилогію", присвячену історичної загадки, історичної долі Росії. Повість "Срібний голуб", закінчена в 1909 році, і була першою книгою цієї трилогії, частиною якої має стати роман "Петербург". Як щось синтезирующее втілені в них ідеї, вірніше, як противагу відбитим у яких негативним тенденціям замислювався третя книга - "Невидимий град", в якій поет хотів торкнутися позитивних устремлінь душевного життя. На відміну від "Симфонії", де алеющий зорями Схід протиставлявся "смердящему", вмираючому Заходу, в "Трилогії" у А. Білого обидва цих початку оцінюються як небезпечні та загрозливі Росії і намічається думка про їх подоланні та знаходження свого власного, особливого національного шляху розвитку, перерваного петровської реформою. Третя книга "Моє життя" "загрожувала бути трехтоміем" і повинна була включити в себе перший том - "дитинство, отроцтво і юність", (який у свою чергу діляться на три частини, однією з якої і став "Котик літає", а інший "Хрещення китаєць"), і ще два томи, які в цілому повинні були скластися у величезне розповідне полотно, за своєю жанровою формі схоже з романом Дікенса "Життя Девіда Копперфільда". На противагу "Срібному голубу" і "Петербургу", автора яких критика вже поспішила, і цілком слушно, на думку самого А. Білого, звинуватити в нігілізм та відсутності позитивного початку, третя книжка, показує процес природного розвитку "ядра людини", з самого себе, у його прагненні до позитивних умов життя, до духовної науці, повинна була стати суцільним "так", дати уявлення про позитивну концепції письменника. Перший роман трилогії А. Бєлого "Схід і Захід" - "Срібний голуб" - був написаний в незвичній для автора формі "симфонії". Кожен персонаж роману, відтворюваний у ньому соціальні позиції, художні деталі крім свого реального значення укладає в собі особливий сенс, створюючи надзвичайно складну систему символів, що розкриває ставлення письменника до "Сходу і Заходу". "Герой роману" Срібний голуб "силкується подолати в собі інтелігента втечі народу, - зауважує А. Білий згодом у книзі" Між двох революцій ", - але народ для нього - щось середнє і тому наривається він у темні елементи, видавлює з себе каламутний жах еротичної секти, яка губить його ". Фізична смерть Дарьяльского від рук сектантів, які втратили надію на те, що "дюжене голубів" Мотря народить від нього святе дитя, і злякалися викриття після провалу задуманого, в романі це й духовної загибеллю героя, його надій на відродження через долучення до земляний, грунтової органічного життя, до голубиному духу народному. Дарьяльский чудово розуміє, що духовно близька йому споріднена племінниця барона Катя - символ минаючої садибної дворянській культури, - але в ній немає язичницької первозданної сили Мотрони, тієї грунтової, земляний силою, якої так потребує ослаблений нещадної розумової рефлексією герой. Саме ця спустошуюча душу, відірвана від грунту, одностороння життя в розумі і змушує Дорьяльского шукати порятунок у "шаленості серцевому", зануритися у вир стихійної, органічного життя. Але це життя, позбавлена свідомості, і приводить його до загибелі. У процесі роботи над "Срібним голубом" і "Петербургом" в результаті подорожі Сицилії, Єгипту, Тунісу, де А. Білий грунтовно міг познайомитися зі східною культурою, вона змінює своє ставлення до Сходу і все більше утверджується в думці про необхідність запліднення знаннями Заходу цілющих сил і духовних цінностей Сходу ... Вплив теософських, антропософских ідей особливо сильно відчувається у другому романі трилогії - "Петербурзі", багато в чому визначаючи його есхатологічний пафос. Роман "Петербург" був задуманий спочатку як сюжетне продовження "Срібного голуба" під назвою "Подорожні", де повинні були описуватися події, пов'язані з пошуками несподівано зниклого Дарьяльского. І ось дуже характерна для А. Бєлого - художника риса. "Зовнішня" сюжетна зв'язок романів виявляється для нього неістотною, і під час обмірковування задуму в нього складається концепція роману, побудованого вже зовсім на "інший фабулою" і пов'язаного з першим лише внутрішнім зв'язком, єдністю його ставлення до загальної проблеми трилогії - проблемі Сходу і Заходу , проблеми історичних доль Росії. Як і завжди у А. Білого, на першому плані у нього виявляється художнє дослідження особливостей свідомості героїв роману, їх духовного життя. Намагаючись пояснити наявність у творі різного роду похибок в описі побуту, революційних подій 1905 року, громадської середовища того часу і т. п., письменник у листі до Іванова - Разумнику зауважує: "Весь роман мій зображує в символах місця і часу підсвідому життя покалічених уявних форм ... Мій "Петербург" є в сутності зафіксована миттєво життя підсвідома людей, свідомістю відірваних від своєї стихійності ... справжнє местодействия роману - душа якогось не даного у романі особи, перевтомленого мозкової роботою, а дійові особи - подумки форми ... А побут, "Петербург", провокація з що проходить десь на тлі роману революцією - лише умовне вбрання цих уявних форм ". Але для того, щоб "глибинне" стала доступною читачеві, його необхідно було надати реальні, історико-конкретні форми, у яких вона і проявляє себе у дійсному житті, і в той же час знайти такі прийоми і засоби художньої виразності і образотворчості, які б через зовнішнє повсякденне дозволили б в усій повноті розкрити драму свідомості людини, який у полон помилкових, перекручених уявлень. І А. Білий знаходить ці кошти і створює складне твір, що не має, мабуть, літературної аналогії ні у вітчизняній, ні в зарубіжній романістиці. Багатошарове за своєю структурою, воно містить в собі хіба що рівні проблематики, органічно спаяних складними асоціативними зв'язками і цілісною системою образів-символів. Зовнішній план розкриває нам побутову та соціально-політичну проблематику роману. І в цьому сенсі "Петербург" дає читачеві нехай неповне, однобічне, але все ж дуже живе, яскраве уявлення про російську революцію 1905 року. Щоправда, автор ще оцінював революційний рух з позицій романтичного ідеалу, відкидаючи притаманні йому, на його погляд, духовний нігілізм, соціальне упрощенство, жорсткий економічний детермінізм і т. п. Але в цілому він об'єктивно відтворив соціальні конфлікти свого часу, зумів передати відчуття грозовий атмосфери революційної епохи, сум'яття, що охопило всі прошарки російського суспільства. У романі дана різко сатирична характеристика бюрократичної еліти імперії, розвінчуються претензії на роль ведучої культурної, духовної сили суспільства ліберальної інтелігенції Петербурга. Але це лише зовнішній фон духовної драми, що розгортається у романі. Тема Петербурга, тема петровської імперії, як "Заходу в Україні", намічена в зображенні реальних подій сучасної письменнику життя, поступово розкривається в романі в історико-філософському аспекті. Використовуючи художні образи Петербурга, створені його попередниками, за допомогою прямих літературних асоціацій ємних філософських формул, цілої системи багатозначних символів, А. Білий на невеликому часовому романному просторі як би концентрує всю історію послепетровской Росії, що призвела її народ до штучної, омертвленной безглуздим порядком життя, до "бреду капіталістичної культури". Звідси - особлива насиченість в художній тканині роману образів і мотивів творів Пушкіна ("Мідний вершник"), Гоголя ("Петербурзькі повісті"), романів і публіцистики Достоєвського, кожен з яких прямо спроецирован на зображений письменником сучасний йому світ. У "Петербурзьких повістях" Гоголя місто не тільки історична реальність. Петербург - привид, фантом, народжений уявою героя. У А. Блоку Петербург також місто двухбитійний. І це столиця Росії, реальний місто з туманами, дощами, пам'ятниками, театрами. І над цим - внебитовая, ірреальна душа міста, визначальна протягом історії, долі героїв. Двухбитен Петербург і в однойменному романі Андрія Білого. "Це тільки здається, що він (Петербург) - існує. Як би там не було, Петербург не тільки нам здається ... " Сюжет роману "Петербург" (1911-1913) не складний. 1905 рік. Терорист Дудкін дає Миколі Аполлоновичу Аблеухову бомбу ("сардиницу жахливого змісту"), а більш важливе в партії обличчя - Липпанченко - вимагає, щоб Микола Аполлонович підклав цю бомбу свого батька - сенатору Аполлону Аполлоновичу Аблеухову. Бомба з годинниковим механізмом складними шляхами потрапляє до сенатора. Син дізнається про це, але не може знайти бомбу, не може прибрати її з кабінету батька ... Вночі, в порожньому кабінеті лунає вибух. Батько вирішив, що хотів його вбити, син не може довести зворотного. Долі інших героїв також трагічні: ще до вибуху терорист Дудкін, зійшовши з розуму, вбиває провокатора Липпанченко. Такий "побутової" сюжет роману, за яким відкривається спроба письменника осмислити історію, сьогодення, спробувати вгадати майбутнє. Зупинимося докладніше на проблематиці роману. У відповіді на запитання: "Що таке Російська Імперія наша?" Ми дізнаємося: "Російська Імперія наша є географічне єдність, що означає: частина відомої планети. І Російська Імперія укладає: по-перше - велику, малу, білу і червону Русь, по-друге - грузинське, польське, Казанське і Астраханське царство, по-третє, вона укладає ... Але - інша, інша, інша ". У наведеній цитаті вже намічена географічна разом з тим етнічна подвійність Русі, яка перебуває між Сходом і Заходом. "Еволюція міфу, - пише Л. Долгополов, - від народних переказів XVIII століття до Пушкіна і від Пушкіна до епохи Блоку і Білого призвела до того, що він захопив у свою орбіту багато загальні питання, пов'язані з темою історичної долі Росії, яка, в свою чергу, осмислюється тепер як варіація теми Сходу і Заходу ... У сферу зіставлень межі XIX - XX століть втягується нова категорія - Схід, який присутній у свідомості людей рубежу століть і як певна географічне поняття, і як своєрідна морально-етична категорія ... Росія виявилася в фокусі, у центрі перетину двох протилежних впливів, осередком різнорідних і протиборчих історичних тенденцій, і саме тут стали тепер відшукувати особливості її історичної долі та національного характеру російської людини ". Які ж ці особливості? Проблема впливу Сходу на Русь порушена письменником у романі "Срібний голуб". На думку А. Бєлого, "темна безодня Сходу" поневолює Русь. Раціональний Захід майбутньому з'єднається з окультним Сходом і на цій основі виникне якийсь новий єдність. У "Срібному голубі" перемагає Схід (Дарьяльский не їде за кордон, на Захід, і незабаром гине), а тема "Схід-Захід має продовження у романі" Петербург ", підсилюючи тим самим його" ірраціональне "звучання. Тягу Русі до Заходу Андрій Білий підкреслює, згадуючи Константинополь. "Петербург", або Сантк - Петербург, або Пітер справді належить Російській Імперії. А Цар - град, Костянтиноград (або, як кажуть, Константинополь), належить по праву спадщини ". У Древній Русі (після того як римський імператор Костянтин Великий переносить в IV ст. І. Е.. В Константинополь столицю імперії) місто починають називати Цар - градом. За цим історичним фактом криється ще один важливий момент. Софія Палеолог (племінниця Костянтина XI, останнього візантійського імператора) була видана заміж за московського великого князя Івана III і привезла з собою трон із зображенням двоголового орла (пізніше-герб Росії), який символізує єдність Східної і Західної Римської імперії. Встановлена в минулому історична спільність протягом багатьох століть об'єднувала Росію і Захід, але, на думку А. Бєлого, цей зв'язок став слабшати, а в майбутньому, можливо, зникне взагалі. І першим приречений на зникнення саме Петербург-місто європейський, західний. Цю думку доповнить тема регулярності міста, також приреченого на зникнення. Центральний проспект - Невський - "має разючим властивістю: він з простору для циркуляції публіки; нумеровані вдома обмежують його; нумерація йде в порядку будинків-і пошуки потрібного будинку дуже облегшуються ... Невський Проспект прямолінійний ... тому що він - європейський проспект ... Інші російські міста собою дерев'яну купу домішок. І разюче від них всіх відрізняється Петербург "."Циркуляцію", регулярність міста буде письменник й у наступних розділах. "Планомірність і симетрія заспокоїли нерви сенатора ... Більше за все він любив прямолінійний проспект ... Мокрий, слизький проспект: там будинки сливалися кубами в планомірний, п'ятиповерховий ряд ... Натхнення оволодівало душею сенатора, коли лінію Невського розрізав лакований куб: там виднілася будинкова нумерація; і йшла циркуляція ...". І далі: "Паралельні лінії колись провів Петро".
Але "західний коло" замикається. Передні копита Мідного вершника вже занесені над безоднею, в порожнечу; тільки два задніх ще тримаються в гранітній грунті. І все ж у майбутньому мідний вершник-Петро відірветься від землі, а з цим стрибком зникне саме місто - Петербург. Весь петербурзький період історії імперії розкривається в романі як гігантська провокація, здійснена щодо Росії Петром, расколовшим її надвоє, ввергнувшим їх у темряву марення капіталістичної культури, в безглуздість далекого їй і згубного для неї західного бездушного раціоналізму, що урвав її природне, органічне розвиток. Тема провокації - одна з центральних тем роману, що об'єднує всі три аспекти його ідейно-художнього плану. Провокацією виявляється не тільки справа Петра, але й, у соціально-політичному зрізі твори, саме революційний рух, бо воно лише "підміна духовної і творчої революції", "вкладення в людство нового імпульсу - темної реакцією, нумерацією, механізацією; соціальна революція (" червоне доміно "- образ, неодноразово з'являється в романі.) перетворюється в бунт реакції, якщо духовного зсуву свідомості немає; в результаті ж - статика нумерованого Проспекту на віковічні часі соціальному свідомості; і - розв'язання" диких пристрастей "в індивідуальній свідомості .. . ". Духовний нігілізм і скептицизм революціонера Дудкіна прямо зіставляється в романі з національним нігілізмом і сухим західним раціоналізмом Петра. І не випадково був до помраченному свідомістю Дудкину образі "Мідного вершника" імператор визнає в ньому свого історичного наступника, вітаючи його словами: "Здрастуй, синку". "Соціал - державие", скористаємося тут фразеологією А. Білого, збігалося в романі за своєю суттю з "самодержавством". Але все, що відбувається в романі не може бути пояснено і не вичерпується лише історичної та соціальної провокацією, корені зла, як дає зрозуміти письменник, знаходяться набагато глибше. Події петербурзького життя - "лише умовне вбрання" "покалічених уявних форм", відображення "мозковий гри", яка відбувається у свідомості героїв, свого роду умовність, маска. Але і "мозкова гра", наприклад, сенатора Аблеухову - теж лише "маска; під цією маскою відбувається вторгнення в мозок розмаїття сил: і нехай Аполлон Аполлонович витканий з нашого мозку, він зуміє все-таки налякати якимось, приголомшливим буттям, нападаючим вночі: "Атрибутами цього буття наділена його мозкова гра". І тут ми підходимо впритул до містичного есхатологічного плану роману, роз'яснює нам сенс головною, великої провокації, яка здійснюється під впливом сил світового, вселенського зла. І історична провокація Петра і соціально-політична революціонерів - "лише тіньова проекція" цієї великої провокації, извращающей сенс їх діянь. "Нота близької катастрофи, що визначає загальну тональність роману, тісно сплітається в ньому з" нотою сходу "(монголів, татар)". Головна загроза Росії бачиться А. Білому у небезпеці, зазначеної ще В. Соловйовим, в монгольському Сході, панмонголизме. Зрозуміло, термін "панмонголизм" слід розуміти не буквально, а як символ бездуховних, демонічних сторін життя Сходу, "як символ темряви, азіатчини, внутрішньо заливающей свідомість наше". Головним провідником цієї небезпеки виступає в романі глава імперського бюрократичного Установи сенатор Аблеухов "монгольського роду", нащадок киргизкайсацкого мірзи Аб-Лая, сам він не підозрюючи, що управляє російськими справами за планом, запланованого його "туранскими" предками. "Монгольський дух", темна стихія Сходу керує і діями провокатора, псевдореволюционера Липпанченко, цієї "поміссю семіта з монголом", прообразом якого був відомий в ті роки "подвійний провокатор" есер Азеф. Мета цієї темної східної сили полягає зовсім не в руйнуванні арійського світу, як думає син сенатора Микола Аполлонович, "проповідник крайнього тероризму, автор запеклих рефератиков, теоретик повстання" і неокантианец. Був то астральному сні "преподобний туранец" спрямовує його: "Завдання не зрозуміла ... параграф перший - Проспект ". "Замість цінності - нумерація: додому, поверхах і по кімнатах на віковічні часи". "Замість нового ладу - зареєстрована циркуляція громадян Проспекту". "Не руйнація Європи - її незмінність ..." "Монгольська справу ..." Таким чином, завданням мертвої бездуховної сили Сходу було збереження механічної, гранично раціоналізована, регламентованої життя Заходу. Темні боку західної і східної ідей виявляються в романі складовими однієї і тієї ж вселенської сатанинської сили - "світового нігілізму", одним з представників якої є у "Петербурзі" загадковий Шішнарфне. Тому немає нічого дивного й суперечливого в тому, що виконавець східного "монгольського справи" сенатор Аблеухов є одночасно і переконаним і ревним виконавцем західної ідеї регламентації життя, а його син, шанувальник західної філософії, неокантианец, "який намагається за допомогою Канта, реакціонера розуміння, обгрунтувати соціальну революцію без будь-якого Духа ", - здійснює мети східних своїх предків. Микола Аполлонович Аблеухов, дав свого часу революціонерам необачне обіцянку вбити реакціонера батька, довгий час до фатального для нього "астрального" сну і не знав, що служив хоч і іншими засобами одному з нею спільній справі, що він втілився, як і його батько, "в кров і плоть столбового дворянства Російської імперії, щоб виконати одну стародавню заповідну мета! - розхитати всі засади; в зіпсованою крові аристократа повинен розгорітися Старовинний Дракон і всі пожерти полум'ям ...". Передчуття "близької катастрофи" під час створення "Петербурга" все ж таки не позбавляло А. Білого надії на майбутнє відродження Росії. Якщо говорити про роман "Петербург" в широкому сенсі, то пафос його - в утвердженні духовності життя, в жагучому заклику до людей звернути свій погляд до вищих цінностей буття, розірвати стримуючі їх свідомість пута "застиглість понять", помилкових вірувань і згубних ілюзій. А. Білий з особливою силою висловив у своїй творчості той духовний порив, який був притаманний російської літератури XIX століття в цілому та в якому відбилося загальне для всього людства, прагнення - подолати існуючі і принижающие людини рамки буржуазної раціоналізованій культури, затвердити ідеали краси, добра, високої духовності. Але не тільки в цьому полягає заслуга А. Білого як художника, і не тільки це визначає її місце і значення в російській літературі. Головний і до цих пір ще не оцінений його внесок у російську і світову літературу в тому, що він у формах художньої творчості втілив духовну сторону того вчення про космічності життя людини, яке в цей же час створювалося працями І. Ф. Федорова, фізика М. А. Умова, відомого драматурга А. В. Сухово - Кобиліна, К. Е. Ціолковського і, нарешті, В. І. Вернадського і який виводило людство на шлях нового, планетарного мислення, усвідомлення себе як органічної частини Всесвіту, як носія космічної свідомості , свідомої творчої сили, здатної до відновлення і перетворенню світу. Буржуазний світ жив розколотий, роз'їдає жахливими конфліктами, які особливо ясно усвідомлювалися межі XIX-XX століть, як би підводить підсумок його розвитку. Протиріччя між працею і капіталом, побутом і буттям, індивідуальним і загальним, логікою та історією, ідеалами і дійсністю, духовною міццю людини і його недосконалими і розрізненими знаннями про життя, які живуть у людини відчуттям єдності і цілісності буття і реально існуючим роз'єднанням його "я "і середовища, яке її оточує, на суб'єкт і об'єкт створювали помилковий світ, оберталися в'язницею для особистості, світом Майї, як любив говорити А. Білий, використовуючи одне з понять давньоіндійської релігійної філософії. Виникала необхідність у створенні нової концепції світу і людини, вчення про жизнестроении, яке б дало цілісне уявлення про буття людини, виявило пов'язує єдність його суперечливих сторін, синтезувало б їх на основі якоїсь головної мети людського розвитку. Однією із спроб створення такого синтетичного, цілісного вчення про життя засобами мистецтва і був символізм, який, як уже не раз зазначалося, жодною мірою не можна зводити лише до літературного руху, оскільки головна мета його було перетворення і духовне оновлення світу і людини. І треба сказати, що найбільш потужна і послідовне вираження ця його спрямованість знайшла саме у творчості А. Бєлого, провідного теоретика і практика символізму. Співак вогневої стихії. У вересні 1922 року Андрій Білий писав у передмові до зібрання своїх вибраних поезій: "Усі мною написане, - роман у віршах: зміст ж роману - моє пошуки правди, з його досягненнями та падіннями". Білий протягом усієї своєї творчості йшов від ідей до людини, перевіряв живе життя високими духовно-моральними ідеалами, причому з часом його ідейна вимогливість до себе, до інших людей, до життя в цілому все більш і більш посилювалася, ставала все більш строгою, більш розпеченій. Неодухотворенная емпірична реальність для Білого - відстала матерія або "попіл", позбавлений, кажучи словами М. А. Некрасова, "іскри прихованої", а не запліднена духовно людська плоть - мертве, розкладається тіло. Білий, на відміну від Блоку майже не відчував зворотного зв'язку, зворотного, одухотворяющего впливу матеріальної дійсності, особливо "сирий" природи, на людину. Тільки ззовні одухотворені людська плоть і емпірична дійсність набували властивості бурхливої "вогневої стихії". Розпочавши в межреволюціонний період глибше усвідомлювати поетичну значимість Блоку і його перевага над собою як поета, Білий в той же час не відмовляється від своєї ролі ідейного керівника Блоку, тільки тепер це керівництво здійснюється по - іншому. Якщо раніше Білий у своїх статтях і інших літературно-критичних виступах засуджував ідейні "зради" Блоку у його поетичних творах, то тепер Білий як прагне поправляти, ідейно коригувати Блоку. У зв'язку з цим прагненням Білий у своїй поезії почав би повторювати Блоку, що стало особливо помітним в роки Жовтневої революції, коли за поемою Блока "Дванадцять" з'явилася багато в чому схожа на неї поема Білого "Христос воскрес", про яку М. Кузмін писав: "Останній твір досить слабке, особливо в порівнянні з" Дванадцятьма "Блоку, з якою вона має очевидну претензію змагатися ..." 1 Тут вірно зазначено прагнення Білого до суперництва з Блоком, і хоча це суперництво призвело до поетичній формі, воно мало переважно ідейну спрямованість. Що ж до слабкості поеми Білого проти поемою Блоку, зазначеної М. Кузміна, то це була слабкість художнього властивості, що в поетичній прямолінійності, однозначності та образної ілюстративності поеми Білого. Однак перш ніж звернутися до розгляду поеми "Христос воскрес" і спроби Білого прокорректировать у ній поему Блоку "Дванадцять", зупинимося на складі поезії Білого революційної епохи 1917-1921 років і його розвитку в цілому. За планом Білого збірник "Золото в лазурі", істотно перероблений і доповнений спорідненими мотивами з інших книг поета, повинен був стати частиною його "роману у віршах", "Попіл" та "Урна", теж перероблені, скласти другу частину, а твори революційних років, разом з випереджає їх книгою "Королівна і лицарі", що побачила світ лише в 1919 році, повинні утворити заключну частину трилогії. Безпосередньо в революційну епоху 1917-1921 років Білим були написані і видані книга віршів "Зірка" (два видання - 1919 і 1922 років, в які були включені і вірші передреволюційного періоду), поеми "Христос воскрес" (1918) і "Перше побачення" (1921, 1922), збірка "Вірші про Росію", до якого увійшли дооктябрьские вірші поета. Книгу віршів "Після розлуки" (1922) можна, мабуть, вважати це і епілогом всієї поетичної трилогії Білого, і його заключній частині. Збірка віршів "Королівна і лицарі" в певному сенсі, а саме в сенсі розвитку ідеї та образу Вічної Жіночності, з'явився для Білого приблизно тим же, чим були для Блоку "Вірші про Прекрасну Даму", але з тим суттєвим розходженням, що Блок "Віршами про Прекрасну Даму "починав свою ліричну трилогію, а Білий книгою" Королівна і лицарі "передував заключну частину свого" роману у віршах ", вже будучи на той час автором майже кращих своїх поетичних книг -" Золота в блакиті "," Урни " і особливо "Попелу". У перших трьох книгах Білого тема інтимної любові до жінки в її ліричному вираженні не займала скільки-небудь важливого місця та не грала в їх духовно-моральної та естетичної проблематики істотної ролі. У небагатьох віршах "Золота в блакиті" і "Урни", які зачіпають тему любові до жінки, ця тема розкривалася, як правило, у життєвому, психологічному плані і не співвідноситься з тим Вічної Жіночності і лицарським служінням цієї ідеї. У книзі віршів "Королівна і лицарі" ідея Вічної Жіночності в поезії Білого починає виявляти тенденцію до інтимно-особистому і конкретно-образному, чуттєвого втілення, чого, ймовірно, в значній мірі сприяла зустріч поета в 1909 році з А. А. Тургенєва, з Асею, як він її називає, і сильне, глибоке почуття любові до неї. За свідченням самого Білого, цикл "Королівна і лицарі" почався для нього з вірша "Батьківщина" ("Наскучили старі роки ...") написаного під впливом знайомства з А. А. Тургенєва. "У перші дні після приїзду до Москви з Бобровки зустрівся з Асею Тургеневой-згадував пізніше Белий.-Вона стала явно зі мною дружити; цій дівчині став несподівано для себе я викладати багато; з ним робилося легко, точно в казці вона мені постала живою весною; коли залишалися ми з ним удвох, то охоплювало враження, ніби зустрілися після довгої розлуки, і що у молодому дитинстві дружили У зелені солодкі хащі Лунають зелені води. І пісня знайомого гнома Лине вечірнім привітом: "Повернулася до мене мої діти Під рожевий кущ розмарину ". Рожевий кущ - що розповсюджується від нього атмосфера, - пояснював Білий ці рядки з вірша "Батьківщина" .- Вірш написано у квітні 1909 року; воно-перше в циклі, протипоставленому що тільки що вийшла "Урні": тематикою і романтикою настрою ... "1 У вірші "Родина" з циклу "Королівна і лицарі" містився споріднений Блоку сумний натяк на зв'язок мотиву жіночності з образом Росії. У книзі "Королівна і лицарі", що складається з віршів, названих поетом "казками", мотив інтимної любові до жінки ще не був виражений безпосередньо і він прихованим під характерною для Білого маскарадно - алегоричній символікою: улюблена жінка представлена тут в образі королеви, яка чекає, коли "ясний лицар", повернувшись "з безвісних, безвісних далей", звільнить його від полону в замку "лицаря темного" і "розвіє злий тінь": Про королівна, близько Порятунок твоє: У чавунні ворота Вдарилося спис! Те, що в циклі "Королівна і лицарі" відчувалося як щось приховане, приховане під маскарадно - алегоричній символікою, у книзі віршів "Зірка" стало і у своєму безпосередньому вигляді: замість "ясного лицаря" з'явився сам поет зі своїми почуттями, переживаннями і думками , замість королівни - Ася Тургенєва, якій адресовані багато вірші цієї книги. Ліричний герой книги віршів "Зірка" вважає себе активним провідником вселенського, вогняного, духовного початку, що дозволяє йому дивитися на себе як на предтечу нового воскресіння Христа в душах людей про що, зокрема, Білий говорить у вірші "" Я "" (грудень 1917 ), передбачаючи проблематику поеми "Христос воскрес": У собі, - собою охоплений (Як імлою небуття), - У собі самому раз'ятий, Світлу світлом "я". У величезному темному світі Моя рука зростає; У безсонячну широчіні Я сонячно простягнений, - І зрею, зрею покликом "Воістину воскрес" - У просвіті бірюзовому Яснеющіх небес. "Я" - це Ти, Грядущий З днів у мене - до мене - У розкинуті намети Над "Ти Еси на не-бе-сі!" Запорукою духовного воскресіння, як про це йдеться у вірші "Тіла" (грудень 1916), Білий вважає жертву тілесного, створеного, беспламенного, безглуздого і егоїстичного існування в ім'я торжества духу. Жертви і подвигу духовного поет вимагав не тільки від себе, але і від інших людей, і в першу чергу від тих, хто йому був у чомусь близький. Така вимогливість Білого позначилася не тільки в його взаєминах з Блоком, але і з іншими, близькими йому сучасниками, зокрема з Вяч. Івановим, якому він у 1917 році писав: "Весь мій упор проти Тебе невимовний логічно: мені неприйнятне весь лад Твоєї життя - егоїстичний, комфортабельний, мені неприємно Твоє життя, оскільки я ззовні її споглядаю; без Любові, без Жертви все Твої духовні алкания здаються мені витонченою деталлю до "ананасу у шампанському". Де подвиг Твій? Де жертва Твоя? Ні у Вас правди, немає у Вас подвигу! .. Мені дуже важко висловити це Тобі в очі, бо Ти завжди чаруєш душевним багатством і блиском таланту, і душевної добротою; але я знаю, що Ти духовно жебрак, духовно не добрий ". Духовно-моральна вимогливість поступається місцем благоговінню у віршах, адресованих А. А. Тургенєва, стосунки з якої Білий розглядає в інтимно-особистому плані, але і в плані загальним, вселенському, духовному, в результаті чого на неї лягає відсвіт Дружини, одягнений у Сонце "Сонячність" ставати і її властивістю, ліричного героя, про що у вірші "Асі" (вересень 1916) сказано так: Вже блідни в настінних тінях Свічок стікають гра. Ти, ціпеніючи на колінах, У невимовному - до ранку. Теплом з серця виростаючи, Тобою, як сонцем зодягнений, Тобою сонячно виблискуючи У Тобі, перед Тобою - Він. Ти - віддано небесним негам Інший, передчасної весни: Блакиттю, пурпуром і снігом Твої риси освітлені. Блакитним вранці у снігу талому Живий алмазник завидна; Але для тебе в алмазі малому Блищить червоним сонцем - Він. Знаки "небесного" у земному - сонячність, лазур і пурпур, знайомі по першій книжці Білого "Золото в лазурі" (1904), тут є атрибутами жіночності, дотичної, з іншого боку, і з світом природи (талий сніг, весна, конвалія : "Ти вся як конвалія, легкий, чистий ..."). Однак, на відміну від Блоку, сама по собі природа Білого не випромінює світло і може лише сприйматися у прямому чи відбитому світлі який зовні духовного джерела. Так вірш, теж назване "Асі" і теж стосується вересня 1916 року, починається наступного замальовкою природи: Ті ж - прирічні сіті, Сірі сосни і пні; Ті ж пісковики; ті ж - Сироти, тихі дні; Ті ж німіють з схилу Дахи поникнувших хат; Сині лінії лісу Немо темніють в захід. Цей російський сільський краєвид, сірість і "німота" якого підкреслено "німотою" хат з поникнувшими дахами, нагадує пейзажі "Попелу", які, на відміну від пейзажів Блоку, не були пов'язані з мотивом жіночності і випромінюваної їм поезією. Тепер і віршем Білого світло жіночності постає над російською землею, хоча поки ще не вносячи в сприйняття російської природи поетичних мотивів і впливаючи головним чином на душевний стан ліричного героя, що дозволяє йому в минулому відчувати майбутнє, а в прийдешньому - відблиск минулого: А над німим переліском, Де розділилися кущі Там прояснюється блиском Невгасимим - Ти! Струменями яскравих рубінів Жарко біжиш по крові: Криє крило серафимів Палко очі мої. Бігом розгорнутих крили Стала крилата кров: Давні, давні були Відкриваються знову. У давньому - прийдешні зустрічі; У майбутньому - давність мрії: Невимовні мови, Нез'ясована - Ти! Тільки через душевний стан ліричного героя мотив жіночності впливає на його сприйняття природи, яка стоїть у цьому сприйнятті поетичні риси, як, наприклад, у вірші "Ранок" (листопад 1917), але поетичність Білого не містить у собі тієї природної, чуттєвої "вологи" , яка характерна для поетичності Блоку: біля Білого і поетичне в природі, точніше - відблиск поетичного, що лежить на природному світі, має сріблясту, золоту, вогненну забарвлення: Над долиною імлистій в вершини синьою Чистий-чистий сріблястий іній. Над долиною, - як звивини лілій, Як звивини лебедині крила. Блискавка як золотом в болото Кине очі вогненні хто - то. Золотому хохочущіе очі! Молотом гуркотливі ночі! Заліки, - все з перламутру Бурхливий, лазуревого ранок: Протекут в закруті летючої Пурпуром передранкові хмари. Звичайно, сприйняття природи в цьому вірші зумовлене і загальним, "розпеченим" сприйняттям батьківщини, яка тепер перетворювалася у вогні революції. Іскри, здатної запалити вогонь російського і вселенського перетворень-вання, перетворення передусім духовного, Білого немає й у мотиві жіночності, який 9 аналізованому вірші представлений не прямо, а опосередковано, подразумеваясь у зв'язку з образом Росії, яка в поемі "Христос воскрес" буде названа "нареченою" і "убраної сонцем Дружиною". "Вогнева стихія" Росії запалюється не зсередини, а згори й ззовні. Активним носієм духовного перетворення в Білого є чоловіче напало, втілене в ліричному герої його поезії "тобто у самому поета, пророка і співака" вогневої стихії ", і духовне динамічний початок привноситься теж ззовні, переходить від духівників, осягається через учителів і їх вчення, узагальнюючі у собі духовно - моральний досвід людства (Платон, Вл. Соловйов, Р. Штейнер і ін.) Дух, внедряющийся в емпіричну дійсність ззовні і понад, запалює не тільки Росію - "Месії прийдешнього дня", покликану, на переконання Білого, запалити своєю чергою в усьому світі революцію духу, але й самого поета: "І ти, вогнева стихія, Безумствуй, спалюючи мене, Росія, Росія, Росія- Месія прийдешнього дня! " Таке "спалювання" себе заради перетворення Росії і всього світу було для Білого своєрідною формою духовно-морального самопожертви в ім'я загального, колективного відродження, засобом духовно-морального служіння народу, які вимагають у певному сенсі заперечення свого "я" в ім'я