Франц Кафка помер 3 червня 1924 року в санаторії під Віднем, похований у Пpaгe, на єврейському кладовищі [4, с.28].

3. Художній метод Кафки в новелі "перетворення"

3.1. Стиль написання творів Франца Кафки

Франц Кафка - письменник чудовий, тільки дуже дивний. Може бути, самий дивний з тих, що творили в 20-му столітті. І дивний він не в останню чергу тим, що його прижиттєва і посмертна доля не буденністю своєї нітрохи не поступається його ж творів. Хтось бачить у ньому іудейського вероучителя, а хтось - екзистенціалістському пророка, хтось - авангардиста, а хтось - консерватора, хтось шукає ключ до його таємниць у психоаналізі, а хтось - в аналізі семіотичному або структуральної. Але реальний Кафка завжди як би вислизає з кордонів чіткого світовідчуття [10, с.103].
Численні літературні школи змінювали один одного, змагалися між собою - це був час незліченних "ізмів". Зрілі роки Кафки припали на період становлення мистецтва експресіонізму - яскравого, галасливого, кричущого, протестуючого. Як і експресіоністи, Кафка в своїй творчості руйнував традиційні художні вистави і структури. Але його творчість не можна віднести ні до одного з "ізмів", скоріше він стикається з літературою абсурду, але теж чисто зовні. Стиль Кафки абсолютно не збігається з експресіоністичного, так як його виклад підкреслено сухувато, аскетично, в ньому відсутні будь-які метафори і стежки.
У зв'язку з цим так багато точок зору на його твори, так багато способів прочитання і так мало грунтовних монографій, присвячених його творчості, так мало дослідників, які не побоялися б зануритися в складний, метафізичний світ його творів.
Ні один з дослідників не згадує про прийом метаметафори щодо творчості Кафки, але кожен говорить про якусь "кафкіаде", яка належить "високому" стилю, оскільки в ній яскраво виражена метафізична природа сміху, метафізична природа абсурду і т.д.
Яке ж визначення метаметафори? "Мистериальная метафора" - можна використовувати таке словосполучення для визначення метаметафори. У "Євангелії від Томи" є такі слова Христа: "Коли ви зробите єдине як багато - багато як єдине, верх як низ - низ як верх, внутрішнє як зовнішнє, зовнішнє як внутрішнє, тоді ви ввійдете в Царство" [11, с. 109]. Деякі дослідники вважають цей вислів самим повним описом метаметафори. Синонімами цього слова є такі слова, як "вивертання" або "інсайдаут".
"Мета" - по-грецьки "за" чим-небудь, "після", тобто це щось глибше, більш завуальоване, ніж метаметафора. Метаметафорізм є згущена, тотальна метафора, у порівнянні з якою звичайна метафора повинна виглядати часткової і невпевненою. Метаметафора - це метафора, де кожна річ - всесвіт. Цей прийом сприяє створенню нового простору - "метареальності" [4, с.30].
"Метареальность" - це реальність, що відкривається за метафорою, на тому грунті, куди метафора переносить свій сенс, а не в тій емпіричної площині, звідки вона його виносить. Метафоризм грає з тутешньою реальністю, метареалізм намагається всерйоз опанувати іншу. Метареалізм - це реалізм метафори як метаморфози, осягнення реальності у всій широті її переносів і перетворень.
Метафора чітко ділить світ на порівнюваних і порівнює, на відображувану дійсність і спосіб відображення. Метаболіт - це цілісний світ, не подільний надвоє, але відкриває в собі безліч вимірів.
Метареалізм можна спробувати визначити як спосіб зображення в постійному перетворенні, метаморфозу, трансформації - як прагнення зобразити проростання і присутність вічного в реальному, нинішньому, причому єднальна тканину і повинна бути створена, вона і є незрима мета - це і є "мета". Тепер стає зрозумілою мета Кафки, яку він, мабуть, хотів досягти в новелі "Перевтілення". Для "мета" найважливішою образотворчої основою є не мова, а логос - більш широке поняття, де контекст, зміст або недооформівшаяся в мові структура відчуття первинні. Світ творів Кафки - це переплетіння багатьох реальностей, пов'язаних безперервністю внутрішніх переходів і взаємоперетворень. Художник виходить з принципу едіномірія, передбачає взаємопроникнення реальностей, а не відсилання від однієї, "уявної" або "службової", до іншої - "справжньої". Споглядання художника фіксується на такому плані реальності, де "це" і "те" "суть одне" [4, с.32].
Кафка, зображуючи душевний світ героя, який був для нього чимось на зразок терра інкогніта, намагався зробити так, щоб кожен крок загрожував несподіваними відкриттями, за якими марилися б ще більш грандіозні простору - зараз це позначили б терміном "віртуальна реальність".
Надприродні обставини застають героїв Кафки зненацька, у самі несподівані для них моменти, в самі незручні місце і час, змушуючи відчувати "страх і трепет" перед буттям. З твору у твори змальовується історія людини, що опинилася в центрі метафізичного протиборства сил добра і зла, але не усвідомлює можливості вільного вибору між ними, своєї духовної природи і тим самим віддає себе у владу стихій.
Коли кажуть "реальність", то мають на увазі все в сукупності - усереднену пробу суміші з мільйона індивідуальних реальностей. Абсурдна герой мешкає в абсурдному світі, але зворушливо і трагічно б'ється, намагаючись вибратися з нього на світ людських істот, - і вмирає в розпачі [4, с.37].
Через усю творчість Кафки проходить постійне балансування між природним і надзвичайним, особистістю і всесвіту, трагічним і повсякденним, абсурдом та логікою, визначаючи його звучання і сенс. Потрібно пам'ятати про ці парадокси і загострювати увагу на цих протиріччях, щоб зрозуміти абсурдне твір. Творам Кафки притаманна природність - це категорія, важка для розуміння. Є твори, де події здаються природними читачеві, але є й інші (правда, вони зустрічаються рідше), в яких сам персонаж вважає природним те, що з ним відбувається. Має місце дивний, але очевидний парадокс: чим незвичайні пригоди героя, тим відчутніше природність розповіді. Це співвідношення пропорційно незвичайності людського життя і тій природності, з якою він її приймає.
Метаметафора виявляється в накладенні двох світів, в зіткненні чогось неприродного з реальним, тобто в абсурдній ситуації. Але усвідомити наявність цих двох світів - значить вже почати розгадувати їхні таємні зв'язки. У Ф. Кафки ці два світи - світ повсякденного життя і фантастичний. Здається, що письменник постійно знаходить підтвердження словам Ніцше: "Великі проблеми шукайте на вулиці" [12, с.210]. Тут точка дотику всіх літературних творів, котрі тлумачать людське існування, - ось у чому основна абсурдність цього існування і в той же час його незаперечна велич. Тут обидва плану збігаються, що природно. Обидва відображають один одного у безглуздому розладі піднесених поривів душі і минущих радощів тіла. Абсурд в тому, що душа, поміщена в тіло, нескінченно досконаліше останнього. Бажаючий зобразити цю абсурдність повинен дати їй життя в грі конкретних паралелей. Саме так Ф. Кафка висловлює трагедію через повсякденність, а логіку через абсурд. У творах абсурду приховане взаємодія з'єднує логічне і повсякденне. Ось чому герой "Перетворення" Замза за професією комівояжер, а єдине, що пригнічує його в незвичайному перетворенні на комаха, - це те, що господар буде незадоволений його відсутністю. У Замзи виростають лапи і вусики, хребет згинається в дугу. Не можна сказати, що це його зовсім не дивує, інакше перетворення не справило б ніякого враження на читача, але краще сказати, що сталися з Замза зміни доставляють йому лише легке занепокоєння. Все мистецтво Ф. Кафки в цьому нюансі [6, с.214].
Щоб висловити абсурд, Ф. Кафка користується логічної взаємозв'язком. Світ Ф. Кафки - це насправді невимовна метафорична всесвіт, де людина дозволяє собі хворобливу розкіш "ловити рибу у ванні, знаючи, що там він нічого не зловить".
Новела "Перетворення" (1916) приголомшує читача з першої ж фрази: "Прокинувшись одного разу вранці після неспокійного сну, Грегор Замза виявив, що він у себе в ліжку перетворився на страшне комаха". Сам факт перетворення людини на комаху, так просто, в класичній оповідній манері повідомлений на початку розповіді, звичайно, здатний викликати в читача почуття естетичного шоку, і справа тут не стільки в неправдоподібності ситуації (нас не шокує, наприклад, той факт, що майор Ковальов у Гоголя не виявив вранці у себе на обличчі носа), скільки, зрозуміло, в тому почутті майже фізіологічного відрази, яке викликає уявлення про комаху людських розмірів. Будучи як літературний прийом цілком законним, фантастичний образ Кафки тим не менш здається викликають саме в силу своєї демонстративної "неестетичності".
Однак уявімо на хвилину, що таке перетворення все-таки випадковість; спробуємо примиритися на час читання з цією думкою, забути реальний образ гіпернасекомого, і тоді зображене Кафкою далі постане дивним чином цілком правдоподібним, навіть буденною. Справа в тому, що в оповіданні Кафки не виявляється нічого виняткового, крім самого початкового факту. Сухуватим лаконічною мовою оповідає Кафка про цілком зрозумілих життєвих незручності, що почалися для героя і для його родини з моменту перетворення Грегора. Все це пов'язано з деякими біографічними обставинами життя самого Кафки.
Він постійно відчував свою провину перед сім'єю - перед батьком насамперед, бо йому здавалося, що він не відповідає тим надіям, які батько, власник невеликої торгової фірми, покладав на нього, бажаючи бачити сина процвітаючим юристом і гідним продовжувачем сімейного торгової справи. Комплекс провини перед батьком і родиною - один з найсильніших у цій в самому точному значенні слова закомплексований натури, і з цієї точки зору новела "Перетворення" - грандіозна метафора цього комплексу. Грегор - жалюгідне, марне розрослося комаха, ганьба і борошно для сім'ї, яка не знає, що з ним робити.
У звичайному, нормальному світі людина, і пильнуйте, живе в світі логічних причинно-наслідкових зв'язків, у всякому разі так вважає. Йому все звично і зрозуміло, а от засинаючи, людина вже занурений у сферу алогізму. Художній трюк Кафки у тому, що у нього все навпаки. У нього алогізм і абсурд починається, коли людина прокидається.
Головний мотив творчості Ф. Кафки - відчуження людини, її самотність - повністю розкриваються в його творах. У трьох романах Кафки - "Америка", "Замок", "Процес" - мова йде про все більш важких формах смертельного самотності. Чим більше самотній герой, тим важче його доля.

3.2. Фантазія і реальність у новелі "Перетворення"

Як би тонко й любовно аналізували і ні роз'яснювали розповідь, музичну п'єсу, картину, завжди знайдеться розум, що залишився холодним, і спина, за якою не пробіжить холодок, "... сприймемо таємницю всіх речей" [5, с.214], -сумно говорить собі і Корделії король Лір, - і таке ж моя пропозиція всім, хто всерйоз приймає мистецтво. У бідняка відняли пальто ("Шинель" Гоголя), інший бідолаха перетворився на жука ("Перетворення" Кафки) - ну і що? Раціональної відповіді на "ну і що?" Немає. Можна розібрати розповідь, можна з'ясувати, як підігнані одна до іншої його деталі, як співвідносяться частини його структури, бо в вас повинна бути якась клітина, якийсь ген, зародок, здатний завібрував у відповідь на відчуття, яких ви не можете ні визначити, ні ігнорувати. Краса плюс жалість - ось саме близьке до визначення мистецтва. Де є краса, там є і жалість, з тієї простої причини, що краса має померти: краса завжди вмирає, форма вмирає з вмістом, світ вмирає з індивідом. Якщо "Перетворення" Кафки представляється комусь чимось більшим, ніж ентомологічної фантазією, то їх можна привітати з тим, що вони вступили до лав хороших і відмінних читачів [13, с.14].
Зараз поговоримо про фантазії і реальності і про їх взаємовідносини. Якщо ми приймемо розповідь "Дивна історія доктора Джекіла і містера Хайда" за алегорію - про боротьбу Добра і Зла в людині, - то алегорія ця дитяча і несмачна. Для розуму, що угледів тут алегорію, її театр тіней постулює фізичні події, які здоровий глузд вважає неможливими; насправді ж в обстановці оповідання, якщо підійти до неї з позицій здорового глузду, на перший погляд ніщо не суперечить звичайному людському досвіду. Проте В. Голишева стверджує, що при більш пильному погляді обстановка в оповіданні суперечить звичайному людському досвіду, і Аттерсон і інші люди поруч з Джекіля в якомусь сенсі не менш фантастичні, ніж містер Хайд. Якщо їх не побачити в фантастичному світі, чарівність зникне. А якщо піде чарівник і залишаться тільки оповідач і вчитель, то опинимося в нецікавою компанії [14, с.33].
Історія про Джекіля і Хайде вибудувана красиво, але це стара історія. Мораль її безглузда, оскільки ні добро, ні зло фактично не зображені, вони подаються як щось само собою зрозуміле, і боротьба йде між двома порожніми контурами. Чарівність укладено в мистецтві стівенсоновской вишивки; оскільки мистецтво і думка, манера і матеріал нероздільні, щось подібне є і в структурі оповідання. У художньому втіленні цієї історії - якщо розглядати форму і зміст окремо - є вада, невластивий "Шинелі" Гоголя і "Перетворенню" Кафки. Фантастичність оточення - Аттерсон, Енфілда, Пула, Лзнвона та їх Лондона - не того ж властивості, що фантастичність хайдізаціі доктора Джекіла. Є тріщина в картині - відсутність єдності.
"Шинель", "Доктор Джекіл і містер Хайд" і "Перетворення" - всі три прийнято називати фантазіями. Будь-яке видатний твір мистецтва - фантазія, оскільки відображає неповторний світ неповторного індивіда. Але, називаючи ці історії фантазіями, люди просто мають на увазі, що зміст історій розходиться з тим, що прийнято називати реальністю. Так спробуємо ж зрозуміти, що таке реальність, щоб з'ясувати, яким чином і до якої міри так звані фантазії розходяться з так званої реальністю [14, с.33].
Уявімо собі, що по одній і тій же місцевості йдуть три людини різних станів. Один-городянин, наслаждающийся заслуженим відпусткою. Інший - професійний ботанік. Третій - місцевий фермер. Перший, городянин, - що називається, реаліст, людина прозаїчний, прихильник здорового глузду; в деревах він бачить дерева, а карта повідомила йому, що ця красива нова дорога веде в Ньютон, де можна відмінно поїсти в одному місці, рекомендованому йому товаришем по службі. Ботанік дивиться навколо і сприймає ландшафт в точних категоріях рослинного життя, в конкретних видових термінах, що характеризують ті чи інші трави і дерева, квіти і папороті; світ флегматичного туриста (не вміє відрізнити дуб від в'яза) представляється йому фантастичним, невиразним, примарним, подібним сновидіння . І нарешті, світ місцевого фермера відрізняється від інших двох тим, що він пофарбований сильною емоцією і особистим ставленням, оскільки фермер народився тут, виріс і знає кожну стежку: у теплій зв'язку з його буденною працею, з його дитинством тисяча дрібниць і поєднань, про які ті двоє - флегматичний турист і систематик-ботанік - навіть не підозрюють. Фермеру невідомо, як співвідноситься навколишнє рослинність з ботанічної концепцією світу; ботаніку ж невтямки, що означає для фермера цей хлів, або це старе поле.
Таким чином, перед нами три різні світи - у трьох звичайних людей різні реальності, і, звичайно, можна запросити сюди інші істоти: сліпого з собакою, мисливця з собакою, собаку з господарем, художника, блукаючого в пошуках гарного заходу ... У кожному разі цей світ буде докорінно відрізнятися від інших, бо навіть самі об'єктивні слова "дерево", "дорога", "квітка", "небо", "хлів", "палець", "дощ" викликають у них зовсім різні асоціації . І ця суб'єктивна життя настільки інтенсивна, що так зване об'єктивне існування перетворюється на порожню лопнула шкаралупу. Єдиний спосіб повернутися до об'єктивної реальності такий: взяти ці окремі індивідуальні світи, гарненько їх перемішати, зачерпнути цієї суміші і сказати: ось вона, "об'єктивна реальність". Ця "об'єктивна реальність" буде містити щось, що виходить за рамки оптичних ілюзій чи лабораторних дослідів. Вона буде містити елементи поезії, високих почуттів, енергії та відваги (тут до двору доведеться і гудзиковий король), жалості, гордості, пристрасті - і мрію про соковитому біфштекс в рекомендованому ресторанчику.
Так що, коли говоримо "реальність", то маємо на увазі все це в сукупності, в одній ложці, - усереднену пробу суміші з мільйона індивідуальних реальностей. Саме в цьому сенсі (людської реальності) В. Голишева вживає термін "реальність", розглядаючи її на тлі конкретних фантазій, таких, як світи "Шинелі", "Доктора Джекіла і містера Хайда" або "Перетворення" [6, с.216] .
У "Шинелі" і в "Перетворення" герой, наділений певною чутливістю, оточений гротескними безсердечними персонажами, смішними або страшними фігурами, ослами, пофарбували під зебру, гібридами кроликів з пацюками. У "Шинелі" людський зміст героя іншого роду, ніж у Грегора в "Перетворення", але благаюча до співчуття людяність притаманна обом. У "Докторі Джекіля і містера Хайда" її немає, жила на горлі розповіді не б'ється, не чути цієї інтонації шпака: "Не можу вийти, не можу вийти", що бере за душу в стерновской фантазії "Сентиментальна подорож" [6, с.216 ].
Стівенсон присвячує чимало сторінок гіркої долі Джекіла, і все-таки в цілому це лише першокласний ляльковий театр. Тим і прекрасні кафкіанський і гоголівський приватні кошмари, що у героя і оточуючих нелюдів світ загальний, але герой намагається вибратися з нього, скинути маску, піднятися над шинеллю.
У Гоголя і Кафки абсурдний герой мешкає в абсурдному світі, але зворушливо і трагічно б'ється, намагаючись вибратися з нього на світ людських істот, - і вмирає в розпачі. У Стівенсона ірреальність героя іншого характеру, ніж ірреальність навколишнього світу. Це готичний персонаж у діккенсівської оточенні, він теж б'ється, а потім помирає, але до нього читачі відчувають лише цілком звичайне співчуття. Але не можна сказати що розповідь Стівенсона - невдача. Ні, у своєму роді і по звичайних мірками це маленький шедевр, але в ньому всього лише два виміри, тоді як в оповіданнях Гоголя і Кафки їх п'ять чи шість [15, с.189].
Кафка був насамперед художником, і хоча можна стверджувати, що кожен художник у деякому роді святий, не можна погодиться з тим, що у творчості Кафки проглядаються релігійні мотиви. Також можна відкинути і фрейдистську точку зору. Біографи-фрейдисти начебто Нідер стверджують, наприклад, що "Перетворення" виросло зі складних відносин Кафки з батьком і з почуття провини, не покидав його все життя, вони стверджують далі, ніби в міфологічній символіці діти представлені комахами - і ніби Кафка зобразив сина жуком в Відповідно до фрейдистським постулатами. Комаха, за їх словами, як не можна краще символізує його відчуття неповноцінності поряд з батьком. Сам Кафка вельми критично ставився до вчення Фрейда. Він називав психоаналіз "безпорадною помилкою" [6, с.217] та теорії Фрейда вважав дуже приблизними, дуже грубими уявленнями, що не відображають в належній мірі ні деталей, ні, що ще важливіше, суті справи.
Найсильніший вплив на Кафку надав Флобер. Флобер, презиравший солоденьку прозу, вітав би ставлення Кафки до свого знаряддя. Кафка любив запозичувати терміни з мови юриспруденції і науки, використовуючи їх з іронічною точністю, що гарантує від вторгнення авторських почуттів; саме такий був метод Флобера, що дозволяв йому досягати виключного поетичного ефекту.
Герой "Перетворення" Грегор Замза - син небагатих пражан, Флоберових обивателів, людей з чисто матеріалістичними інтересами і примітивними смаками. Років п'ять тому старший Замза позбувся майже всіх своїх грошей, після чого його син Грегор поступив на службу до одного з кредиторів батька і став комівояжером, торговцем сукном. Батько тоді зовсім перестав працювати, сестра Грета по молодості років працювати не могла, мати хворіла на астму, і Грегор не тільки утримував всю родину, але і підшукав квартиру, де вони мешкають нині. Квартира ця, в житловому будинку на Шарлоттенштрассе, якщо бути точним, розділена на сегменти так само, як буде поділено його тіло. Дія відбувається в Празі, в Центральній Європі, і рік на дворі - 1912-й; слуги дешеві, і Замзи можуть дозволити собі утримувати служницю, Анну (їй шістнадцять, вона на рік молодший Грети), і куховарку. Грегор постійно роз'їжджає, але на початку розповіді він ночує вдома в перерві між двома діловими поїздками, і тут з ним трапляється щось жахливе. "Прокинувшись одного разу вранці від неспокійного сну, Грегор Замза виявив, що він у себе в ліжку перетворився на страшне комаха. Лежачи на панцирних-твердої спині, він бачив, варто було йому підвести голову, свій коричневий опуклий, розділений дугоподібними лусочками живіт, на верхівці якого ледве трималося готове ось-ось остаточно сповзти ковдру. Його численні, убого тонкі в порівнянні з іншим тілом ніжки безпорадно копошилися у нього перед очима.
"Що зі мною сталося?" - Подумав він. Це не було сном ... Потім погляд Грегора кинувся у вікно, і похмура погода - чути було, як по жерсті підвіконня стукають краплі дощу, - привела його й зовсім у сумний настрій. "Добре б ще трохи поспати і забути всю цю нісенітницю", - подумав він, але це було абсолютно нездійсненно: він звик спати на правому боці, а в теперішньому своєму стані він ніяк не міг прийняти цього положення. З якою б силою ні повертався він на правий бік, він незмінно звалювався знову на спину. Закривши глаза1, щоб не бачити своїх барахтающимися ніг, він зробив це добру сотню разів і відмовився від цих спроб тільки тоді, коли відчув якусь невідому доти, тупу і слабкий біль у боці "[7, с.17].
"Ах ти господи, - подумав він, - яку я вибрав клопітку професію! День у день в роз'їздах. Ділових хвилювань куди більше, ніж на місці, в торговому домі, а крім того, зволь терпіти тяготи дороги, думай про розклад поїздів, мирися з поганим, нерегулярним харчуванням, зав'язуй з усе новими і новими людьми недовгі, ніколи не бувають серцевими відносини. Чорт би забрав все це! "Він відчув вгорі живота легкий свербіж; повільно посунувся на спині до прутів ліжка, щоб зручніше було підняти голову; знайшов зудевшее місце, суцільно покрите, як виявилося, білими незрозумілими крапочками; хотів було обмацати це місце однієї з ніжок, але відразу відсмикнув її, бо навіть простий дотик викликало у нього, Грегора, озноб ".
У кого так раптово перетворився непоказний комівояжер, бідолаха Грегор? Явно в представника членистоногих (Arthropoda), до яких належать комахи, павуки, багатоніжки і ракоподібні.
Наступне питання: яке комаха? Коментатори говорять "тарган", що, зрозуміло, позбавлене сенсу. Тарган - комаха плоске, з великими ніжками, а Грегор зовсім не плоский: він опуклий зверху і знизу, зі спини і з черевця, і ніжки в нього маленькі. Він схожий на таргана лише в одному відношенні: у нього коричневе забарвлення. Ось і все. Зате у нього величезний опуклий живіт, розділений на сегменти, і тверда округла спина, що наводить на думку про надкрила. У жуків під надкрила приховані кволі крильця, і, випустивши їх, жук може долати в незграбному польоті багато кілометрів. Цікаво, що жук Грегор так і не дізнався, що під жорстким покривом на спині у нього є крила. Крім того, у Грегора є сильні щелепи - жвали. За допомогою цих органів, піднявшись на задні ніжки (на третю, сильну пару ніжок), він повертає ключ у замку. Таким чином, можна отримати уявлення про довжину його тіла - близько метра. По ходу розповіді він поступово привчається користуватися своїми кінцівками та вусиками. Це коричневий, опуклий, дуже товстий жук розміром з собаку.
В оригіналі стара служниця-прибиральниця називає його MistkSfer - "гнойовим жуком". Ясно, що добра жінка додає цей епітет з дружнього ставлення. Строго кажучи, він не гнойовий жук. Він просто великий жук. Розглянемо уважно метаморфозу Грегора. Зміна ця, вражаюча та шокуюча, не настільки, однак, дивна, як може здатися на перший погляд. Пол Ландсберг, коментатор розсудлива, зауважує: "заснувши в незнайомій обстановці, ми нерідко переживаємо при пробудженні хвилини розгубленості, відчуття нереальності, і з комівояжером подібне може відбуватися багато разів, враховуючи його спосіб життя, що руйнує будь-яке відчуття безперервності буття" [8, с.107 ]. Почуття реальності залежить від безперервності, від тривалості. Зрештою, не така вже й велика різниця-прокинутися комах або прокинутися Наполеоном, Джорджем Вашингтоном.
З іншого боку, ізоляція, дивина так званої реальності - вічні супутниці художника, генія, першовідкривача. Сім'я Замза навколо фантастичного комахи - не що інше, як посередність, навколишнє генія.

3.3. Структура новели "Перетворення"

Частина перша.
Тепер поговоримо про структуру новели. Частину першу можна розділити на сім сцен, або сегментів:
Сцена I. Грегор прокидається. Він один. Він вже перетворився на жука, але людські враження ще мішаються з новими інстинктами комахи. У кінці сцени вводиться поки ще людський фактор часу.
"І він глянув на будильник, який цокав на скрині." Боже правий! "- Подумав він. Було пів на сьому, і стрілки спокійно рухалися далі, було навіть більше половини, без малого вже три чверті. Невже будильник не дзвонив? ... Наступний поїзд відходить о сьомій годині; щоб встигнути на нього, він повинен відчайдушно поспішати , а набір зразків ще не упакований, та й сам він аж ніяк не відчуває себе свіжим і легким на підйом. І навіть поспію він на поїзд, хазяйського розносу йому все одно не уникнути - адже розсильний торгового дому чергував у п'ятигодинного поїзда і давно доповів про його , Грегора, запізнення ". Він думає, не позначитися чи є хворою, але вирішує, що лікар лікарняної каси знайшов би його абсолютно здоровим. "І хіба в даному випадку він був би так вже не правий? Якщо не вважати сонливості, дійсно дивною після такого довгого сну, Грегор і справді почував себе чудово і був навіть біса голодний" [6, с.219].
Сцена II. Троє членів сім'ї стукають у його двері з передньої, з вітальні і з кімнати сестри і розмовляють з ним. Всі вони - паразити, які експлуатують його, виїдають його зсередини. Це і є людське найменування свербіння, яке відчуває жуком. Бажання знайти яку-небудь захист від зради, жорстокості й ницості втілилося в його панцирі, хітинової оболонці, яка виглядає твердою і надійною спочатку, але врешті-решт виявляється такою ж вразливою, як у минулому його (зольна людська плоть і дух. Хто з трьох паразитів - батько, мати або сестра - найбільш жорстокий? Спочатку здається, що батько. Але найгірший тут не він, а сестра, більше всіх улюблена Грегором і зрадила його вже в середині оповідання, в сцені з меблями. У другій сцені виникає тема дверей: "... у двері в головах обережно постукали.
- Грегор, - почув він (це була його мати), - вже без чверті сім. Хіба ти не збирався виїхати?
Цей ласкавий голос! Грегор злякався, почувши відповідь звуки власного голосу, до якого, хоч це і був, поза сумнівом, колишній його голос, домішувався якийсь прихований, але впертий болючий писк ...
- Так, так, спасибі, мама, я вже встаю.
Зовні завдяки дерев'яних дверей, мабуть, не помітили, як змінився його голос ... . Але короткий ця розмова звернув увагу інших членів сім'ї на те, що Грегор всупереч сподіванням все ще вдома, і ось вже в одну з бічних дверей стукав батько - слабо, але кулаком.
- Грегор! Грегор! - Кричав він. - У чому справа?
І через кілька миттєвостей покликав ще раз, знизивши голос:
- Грегор! Грегор!
А за одною бічними дверима тихо і жалісно говорила сестра:
- Грегор! Тобі нездужає? Допомогти тобі чим-небудь?
Відповідаючи всім разом: "Я вже готовий", Грегор намагався ретельно доганою і довгими паузами між словами позбавити свій голос якої б то не було незвичності. Батько і справді повернувся до свого сніданку, але сестра продовжувала шепотіти:
- Грегор, відкрий, благаю тебе.
Проте Грегор і не думав відкривати, він благословляв придбану в поїздках звичку і вдома завбачливо замикати на ніч усі двері "[6, с.220].
Сцена III. Грегор з болісним працею вибирається з постелі. Тут планує людина, а діє жук: Грегор ще думає про своє тіло як про людську, але тепер нижня частина людини - це задня частина жука, верхня частина людини - передня частина жука. Грегору здається, що жук, що стоїть на шести ногах, подібний людині рачки, і, перебуваючи в цій помилці, він уперто намагається встати на задні ноги. "Спершу він хотів вибратися з ліжка нижньою частиною свого тулуба, але ця нижня частина, якої він, до речі, ще не бачив, та й не міг уявити собі, виявилася малорухомої; справа йшла повільно, а коли Грегор нарешті в сказі відчайдушно рвонувся вперед, він, взявши неправильний напрямок, сильно вдарився об прути ліжка, і обпалює біль переконала його, що нижня частина тулуба в нього зараз, ймовірно, найбільш чутлива .... Але потім він сказав собі: "Перш ніж проб'є чверть на восьму, я повинен у що б то не стало остаточно залишити ліжко. Втім, до того часу з контори вже прийдуть впоратися про мене, адже контора відкривається раніше семи ". І він почав виштовхувати з ліжка, розгойдуючи тулуб по всій його довжині рівномірно. Якби він впав так з ліжка, то, мабуть, не пошкодив би голову, різко піднявши її під час падіння. Спина ж видавалася достатньо твердою; при падінні на килим з нею, напевно, нічого не сталося б. Найбільше турбувала його думка про те, що тіло його впаде з гуркотом і це викличе за всіма дверима якщо не жах, то вже, в усякому разі, тривогу. І все ж на це потрібно було наважитися .... Але навіть якби двері не були замкнені, невже він справді покликав би кого-небудь на допомогу? Незважаючи на свою біду, він не втримався від усмішки при цій думці "[6, с.221].
Сцена IV. Він ще продовжує возитися, коли знову вторгається тема сім'ї - тема багатьох дверей, і по ходу цієї сцени він нарешті сповзає з ліжка і з глухим стуком падає на підлогу. Переговори тут нагадують хор грецької трагедії. З фірми надіслали керуючого - з'ясувати, чому Грегор не з'явився на вокзал. Похмура стрімкість цієї перевірки недбайливого службовця має всі риси поганого сну. Знову, як і в другій сцені, переговори через закриті двері. Відзначимо їх послідовність: керуючий говорить з вітальні зліва; сестра Грета розмовляє з братом з кімнати праворуч; мати з батьком приєдналися до керуючого у вітальні. Грегор ще здатний говорити, але голос його спотворюється все сильніше, і незабаром його мова стає невиразною. Грегор не розуміє, чому сестра в кімнаті ліворуч не пішла до решти. "Ймовірно, вона тільки зараз встала з ліжка і ще навіть не почала одягатися. А чому вона плакала? Тому що він не вставав і не впускав керуючого, тому що він ризикував втратити місце і тому що тоді господар знову став би переслідувати батьків старими вимогами" . Бідний Грегор настільки звик бути всього лише інструментом, використовуваним сім'єю, що питання про жалю не виникає: він не сподівається навіть, що йому поспівчуває Грета. Мати і сестра перемовляються через закриту кімнату Грегора. Сестру і служницю посилають за лікарем і слюсарем. "А Грегору стало набагато спокійніше. Промови його, правда, вже не розуміли, хоча йому вона здавалася достатньо зрозумілою, навіть більш зрозумілою, ніж раніше, - мабуть, тому, що його слух до неї звик. Але зате тепер повірили, що з ним коїться щось недобре, і були готові йому допомогти. Впевненість і твердість, з якими віддавалися перші розпорядження, подіяли на нього позитивно. Він відчував себе знову прилученим до людей і чекав від лікаря та слюсаря, не відділяючи, по суті, одного від іншого , дивовижних звершень "[6, с.221].
Сцена V. Грегор відкриває двері. "Грегор повільно просунувся зі стільцем до дверей, відпустив його, навалився на двері, припав до неї сторч - на подушечках його лапок була якась клейка речовина - і трохи перепочив, натрудити. А потім заходився повертати ротом ключ у замку. Жаль, у нього, здається, не було справжніх зубів, - чим же схопити тепер ключ? - але зате щелепи виявилися дуже сильними, з їх допомогою він і справді ворухнув ключем, не звертаючи уваги на те, що, безсумнівно, заподіяв собі шкоду, бо якась бура рідина виступила в нього з рота, потекла по ключу і закапала на підлогу .... Оскільки відчинив він її таким способом, його самого ще не було видно, коли двері вже досить широко відчинились. Спочатку він повинен був повільно обійти одну стулку, а обійти її потрібно було з великою обережністю, щоб не шльопнутися на спину біля самого входу до кімнати. Він був ще зайнятий цим важким пересуванням і, поспішаючи, ні на що більше не звертав уваги, як раптом почув голосне "О! "Керуючого - воно прозвучало як свист вітру - і побачив потім його самого: знаходячись найближче до дверей, той притиснув долоню до відкритого рота й повільно задкував, немов його гнала якась невидима, нездоланна сила. Мати - незважаючи на присутність керівника, вона стояла тут з розпущеним ще з ночі, скуйовдженим волоссям - спочатку, зціпивши руки, глянула на батька, а потім зробила два кроки до Грегора і звалилася, розкидавши навколо себе спідниці, опустивши до грудей особа, так що її зовсім не стало видно. Батько загрозливо стиснув кулак, немов бажаючи виштовхнути Грегора в його кімнату, потім нерішуче оглянув вітальню, закрив руками очі й заплакав, і могутня його груди тряслася "[6, с.221].
Сцена VI. Боячись звільнення, Грегор намагається заспокоїти керуючого.
"- Ну от, - сказав Грегор, відмінно усвідомлюючи, що спокій зберіг він один, - зараз я одягнуся, зберу зразки й поїду. А вам хочеться, вам хочеться, щоб я поїхав? Ну от, пане керуючий, ви бачите, я не упертюх, я працюю з задоволенням; роз'їзди утомливі, але я не міг би жити без поїздок. Куди ж ви, пане керуючий? У контору? Так? Ви доповісте про все? Іноді людина не в змозі працювати, але тоді якраз саме час згадати про колишні свої успіхи в надії, що тим уважніше і старанніше будеш працювати надалі, після усунення перешкоди ". Але керуючий з жахом і як би в трансі відступає до сходів. Грегор спрямовується за ним - тут чудова деталь - на задніх ногах, "але тут же, шукаючи опори, зі слабким криком упав на всі свої лапки. Як тільки це сталося, тілу його вперше за цей ранок стало зручно; під лапками була тверда грунт; вони, як він, на радість своїй, зазначив, відмінно його слухалися, навіть самі прагнули перенести його туди, куди він хотів, і він вже вирішив, що ось-ось усі його муки остаточно припиняться ". Мати схоплюється і, задкуючи від нього, перекидає кавник на столі; гарячий кава ллється на килим.
"- Мама, мама, - тихо сказав Грегор і підвів на неї очі.
На мить він зовсім забув про керуючого; проте при вигляді ллється кава він не втримався і кілька разів судорожно ковтнув повітря. Побачивши це, мати знову скрикнула ... "Грегор, згадавши про керуючого," пустився було бігом, щоб вірніше його наздогнати, але керуючий, мабуть, здогадався про його намір, бо, перестрибнувши через кілька сходинок, зник. Він тільки вигукнув: "Фу!" - І звук цей рознісся по сходовій клітці "[6, с.222].
Сцена VII. Батько грубо заганяє Грегора назад у кімнату, тупаючи ногами і одночасно розмахуючи палицею і газетою. Грегор не може пролізти в одну стулку дверей, але оскільки батько продовжує наступ, він не залишає своїх спроб і застряє. "Одна сторона його тулуба піднялася, він навскоси ліг у проході, один його бік був зовсім зранений, на білій двері залишилися потворні плями; незабаром він застряг і вже не міг самостійно рухатися далі, на одному боці лапки повисли, тремтячи, вгорі; на іншому вони були боляче притиснуті до підлоги. І тоді батько із силою дав йому ззаду воістину рятівного стусана, і Грегор, обливаючись кров'ю, влетів у свою кімнату. Двері зачинили палицею, і настала довгоочікувана тиша "[6, с.222].
Частина друга
Сцена I. Перша спроба нагодувати жорсткокрилих Грегора. Вважаючи, що його стан - рід гидкою, але не безнадійної хвороби, яка з часом може пройти, його спочатку садять на дієту хворої людини - йому пропонують молоко. Нам весь час нагадують про двері - двері тихо відкриваються і закриваються у темряві. З кухні через передню до його дверей наближаються легкі кроки сестри, і, прокинувшись від сну, він виявляє, що до нього в кімнату поставили миску з молоком. У зіткненні з батьком він пошкодив одну ніжку, вона заживе, але в цій сцені Грегор кульгає й волочить її по підлозі. Грегор - великий жук, але менше людини й більш крихким, ніж людина. Він прямує до миски. На жаль, його все ще людський розум смакує солодку юшку з молока з м'яким білим хлібом, а шлунок і смакові горбки жука не приймають їжі ссавців. Хоча він дуже голодний, молоко йому огидно, і він відповзає на середину кімнати [6, с.222].
Сцена II. Тема дверей продовжується, і вступає тема тривалості. Читачі стають свідками того, як проходять дні і вечори Грегора в цю фантастичну зиму 1912 року, як він відкриває для себе притулок під диваном. Але послухаємо-ка і подивимося разом з Грегором через шовку у прочинених дверей, що твориться у вітальні - зліва. Батько його, бувало, читав вголос газети дружині і дочці. Тепер цього немає, квартира безмовна, хоча і заселена як і раніше, проте загалом сім'я починає звикати до ситуації. З їхнім сином і братом трапилася жахлива зміна; тут-то, здавалося б, і вискочити на вулицю, в сльозах і з криками про допомогу, поза себе від горя - але ні, ці троє міщан живуть собі як ні в чому не бувало.
Потрібно звернути увагу на душевний склад цих ідіотів у Кафки, які насолоджуються вечірньої газетою, незважаючи на фантастичний жах, що оселився в їхній квартирі. "До чого ж, однак, тихе життя веде моя сім'я", - сказав собі Грегор і, втупившись у темряву, відчув велику гордість від усвідомлення, що він зумів добитися для своїх батьків і сестри такого життя в такій чудовій квартирі ". Кімната висока і порожня, і жук поступово витісняє в Грегорі людини. Висока кімната, "в якій він змушений був плазом лежати на підлозі, лякала його, хоча причини свого страху він не розумів, адже він жив у цій кімнаті ось вже п'ять років, і, повернувшись майже несвідомо, він не без сорому поспішив заповзти під диван, де, незважаючи на те що спину йому трохи притиснуло, а голову вже не можна було підняти, він відразу ж відчув себе дуже затишно й пошкодував тільки, що тулуб його занадто широко, щоб поміститися цілком під диваном "[6, с.223].
Сцена III. Сестра приносить Грегору декілька страв на вибір. Вона забирає миску з молоком, правда, не просто руками, а з допомогою ганчірки, оскільки до посуду торкався огидний монстр. Вона, однак, розумна, ця сестра, і подає йому цілий набір - овочі з гнилизною, старий сир, кістки з білим застиглим соусом, - і Грегор накидається на частування. "Зі сльозавими від насолоди очима він швидко знищив підряд сир, овочі, соус; свіжа їжа, навпаки, йому не подобалася, навіть запах її здавався йому нестерпним, і він відтягав в бік від неї шматки, які хотів з'їсти". Сестра, даючи зрозуміти, що йому пора піти, повільно повертає ключ у замку, а потім входить і прибирає за ним; роздутий від їжі Грегор в цей час ховається під диваном [6, с.223].
Сцена IV. Роль сестри Грети збільшується. Це вона годує жука; вона одна входить в його лігво, зітхаючи і часом волаючи до святих - сім'я адже така християнська. Чудовий епізод, де куховарка, впавши на коліна перед матір'ю, просить розрахувати її. Зі сльозами на очах вона дякує за звільнення - немов відпущена на волю раба - і, хоча ніхто її не просив, урочисто присягається ні слова не говорити про те, що сталося в родині Замза. "Грегор отримував тепер їжу щоденно - один раз вранці, коли батьки та прислуга ще спали, а другий раз після спільного обіду, коли батьки знову-таки лягали поспати, а прислугу сестра усилала з дому з яким-небудь дорученням. Вони теж, звичайно, не хотіли, щоб Грегор помер із голоду, але знати всі подробиці годування Грегора їм було б, ймовірно, нестерпно важко, і, ймовірно, сестра намагалася позбавити їх хоча б від маленьких прикрощів, бо страждали вони справді достатньо "[6, с.223].
Сцена V. Гнітюча сцена. З'ясовується, що, коли Грегор був людиною, сім'я обманювала його. Він вступив на цю жахливу службу, бажаючи допомогти батькові, п'ять років тому збанкрутілому. "До цього всі звикли - і сім'я, і ​​сам Грегор, гроші в нього з вдячністю приймали, а він охоче їх давав, але особливої ​​теплоти більше не виникало. Тільки сестра залишилася все-таки близька Грегору; і, так як вона на відміну від нього дуже любила музику і зворушливо грала на скрипці, у Грегора була таємна думка визначити її на майбутній рік до консерваторії, незважаючи на великі витрати, які це викличе і які доведеться покрити за рахунок чогось іншого. Під час коротких затримок Грегора в місті в розмовах із сестрою часто згадувалася консерваторія, але згадувалася завжди як прекрасна, нездійсненна мрія, і навіть ці невинні згадки викликали у батьків невдоволення; проте Грегор думав про консерваторію дуже виразно і збирався урочисто заявити про свій намір напередодні Різдва ". Тепер Грегор підслуховує роз'яснення батька відносно того, "що, незважаючи на всі біди, від старих часів збереглося ще маленьке стан і що вона, так як відсотків не чіпали, за ці роки навіть трохи виросло. Крім того, виявилося, що гроші, які щомісяця приносив додому Грегор - він залишав собі всього декілька гульденів, - йшли не цілком і утворили невеликий капітал. Стоячи за дверима, Грегор посилено кивав головою, зрадівши такій несподіваній передбачливістю і ощадливістю. Взагалі-то він міг би цими зайвими грошима погасити частину батьківського боргу і наблизити той день, коли він, Грегор, вільний був би відмовитися від своєї служби, але тепер виявилося безсумнівно краще, що батько розпорядився грошима саме так ". Родина вважає, що ці гроші треба відкласти на чорний день, - але звідки тоді взяти гроші на життя? Батько п'ять років не працював, і на нього мало надії. Мати страждає астмою і заробляти гроші не в змозі. "Або, може бути, їх слід було заробляти сестрі, яка в свої сімнадцять років була ще дитиною і мала повне право жити так само, як до цих пір, - витончено вбиратися, спати допізна, допомагати в господарстві, брати участь в яких-небудь скромних розвагах і перш за все грати на скрипці? Коли заходила мова про цю необхідність заробітку, Грегор завжди відпускав двері і кидався на прохолодний шкіряний диван, що стояв поблизу дверей, тому що йому робилося жарко від сорому і від горя "[6, с.224].
Сцена VI. Між братом і сестрою утворюються нові відносини, пов'язані цього разу не з дверима, а з вікном. Грегор, "не шкодуючи праць, присував крісло до вікна, видирається до отвору і, впершись у крісло, припадав до підвіконня, що було явно тільки якимось спогадом про почуття визволення, що охоплює його раніше, коли він визирав з вікна". Грегор або Кафка, мабуть, вважають, що тяга Грегора до вікна обумовлена ​​людськими спогадами. У дійсності ж це типова реакція комахи на світло; на підвіконнях завжди знаходиш різних курних комах - метелика догори лапками, калік долгоножкі, бідну комашки, що заплуталася в павутині, муху, з дзижчанням б'ється в скло. Людський зір Грегора слабшає, він вже не розрізняє будинок на іншій стороні вулиці. Загальна ідея комахи домінує над людськими деталями. Сестра не розуміє, що у Грегора збереглося людське серце, людська чутливість, поняття про пристойність, смиренність і зворушлива гордість. Вона страшенно засмучує брата, коли біжить до вікна, з шумом відкриває його, щоб вдихнути свіже повітря, і навіть не намагається приховати, що сморід у його лігві для неї нестерпна. Не приховує вона і тих почуттів, які викликає у ніс вигляд Грегора. Одного разу, коли пройшло вже близько місяця після його перетворення, "і в сестри, отже, не було особливих причин дивуватися його увазі - вона прийшла трохи раніше звичайного і застала Грегора дивиться в вікно, у якого він нерухомо стояв, являючи собою досить страшне видовище. ... Але вона не просто не ввійшла, а відскочила назад і замкнула двері; сторонньому могло б видатися навіть, що Грегор підстерігав її і хотів укусити. Грегор, звичайно, відразу ж сховався під диван, але її повернення йому довелося чекати до полудня, і була в ній якась незвичайна стривоженість ". Це заподіювало йому біль, і ніхто навіть не розумів яку. Виявляючи незвичайну чуйність і намагаючись позбавити сестру від мерзенного видовища, Грегор "одного разу переніс на спині - на цю роботу йому знадобилося чотири години - простирадло на диван і поклав її таким чином, щоб вона приховувала його цілком і сестра, навіть нагнувшись, не могла побачити його , <...> і Грегору здалося навіть, що він зловив вдячний погляд, коли обережно підняв головою простирадло, щоб подивитися, як прийняла це нововведення сестра "[6, с.225].
Зауважте, який він хороший і добрий, наш бідний маленький монстр. Перетворення в жука, спотворили, спотворити його тіло, здається, ще яскравіше висвітила його людську красу. Його крайнє безкорисливість, постійна турбота про потреби родичів на тлі жахливого нещастя виступають особливо рельєфно. Майстерність Кафки проявляється в тому, як він накопичує, з одного боку, ентомологічні риси Грегора, всі сумні подробиці вигляду комахи, а з іншого - прозоро і жваво розкриває перед читачем його ніжну, тонку людську душу.
Сцена VII. Переставляють меблі. Минуло два місяці. До цих пір його відвідувала лише сестра, але, каже собі Грегор, вона ще дитина і взяла на себе турботу про мене тільки по дитячому легковажності. Мати, напевно, розуміє ситуацію краще. І ось в сьомий сцені мати, квола і недолуга астматічка, вперше увійде до нього в кімнату. Кафка ретельно готує цю сцену. Грегор придбав звичку повзати для розваги по стінах і стелі. Це вище з жалюгідних блаженств, доступних жука. "Сестра відразу помітила, що Грегор знайшов нову розвагу - адже, повзаючи, він всюди залишав сліди клейкої речовини, - і вирішила надати йому якомога більше місця для цього заняття, виставивши з кімнати заважала йому повзати меблі, тобто насамперед скриню й письмовий стіл ". На допомогу покликана мати. Мати йде до дверей з "вигуками схвильованої радості", але, коли вона входить в таємничі покої, ця недоречна і автоматична реакція змінюється красномовним мовчанням. "Сестра, звичайно, спочатку перевірила, чи все в порядку в кімнаті; лише після цього вона впустила мати. Грегор з найбільшою поспішністю зім'яв і ще далі потягнув простирадло; здавалося, що простирадло кинута на диван і справді випадково. Цього разу Грегор не став визирати з-під простирадла; він відмовився від можливості побачити матір уже цього разу, але був радий, що вона нарешті прийшла.
- Заходь, його не видно, - сказала сестра і явно повела матір за руку ". Жінки возяться з важкими меблями, і тут мати висловлює якусь людську думку, наївну, але добру, безпорадну, але продиктовану почуттям:" Хіба, прибираючи меблі, ми не показуємо, що перестали сподіватися на яке-небудь поліпшення і безжально надаємо його самому собі? По-моєму, краще за все постаратися залишити кімнату такою ж, якою вона була колись, щоб Грегор, коли він до нас повернеться, не знайшов у ній ніяких змін і скоріше забув цей час "[6, с.225]. У Грегорі борються дві емоції. Жуку в порожній кімнаті з голими стінами буде зручніше повзати: єдине, що йому потрібно, це який-небудь отнорок, укриття під тим же незамінним диваном, а інші людські зручності й прикраси ні до чого. Але голос матері нагадує Грегору про його людському минулому. До нещастя, сестра придбала дивну самовпевненість і вважає себе експертом у справах Грегора, на відміну від батьків. "Може бути, втім, тут позначилася і властива дівчатам цього віку запальність уяви, яка завжди рада нагоди дати собі волю і тепер спонукала Грету зробити становище Грегора ще більш страхітливим, щоб надавати йому ще більші, ніж досі, послуги "[6, с.226]. Тут цікава нота: владна сестра, деспотична сестра з казок, командуюча дурними родичами, горді сестри Попелюшки, жорстокий символ здоров'я , молодості і квітучої краси в будинку горя і пилу. Врешті-решт вони все-таки вирішують винести меблі, але важкий скриню неохоче піддається їхнім зусиллям. Грегор у страшній паніці. Його єдиним хобі було випилювання лобзиком, а лобзик він тримає у скрині.
Сцена VIII. Грегор намагається врятувати портрет у рамці, яку він випиляв дорогоцінним лобзиком. Кафка урізноманітнює свої ефекти: кожен раз жук з'являється перед родичами в іншій позі, в новому місці. Поки жінки возяться з письмовим столом і не помічають його, він вискакує з свого притулку, підіймається на стіну і прилипає до портрета - сухим гарячим черевцем притискається до прохолодного склу. Від матері мало користі в цих такелажних роботах, її саму повинна підтримувати дочка. Грета протягом усього оповідання залишається сильною і бадьорою, тоді як не тільки її братом, а й батьками скоро (після сцени з метанням яблук) опанує сонна одуру, що загрожує перейти у важке, розпадного забуття. Грета ж, з її міцним здоров'ям рум'яної молодості, стане їм опорою [6, с.226].
Сцена IX. Незважаючи на старання Грети, мати побачила Грегора - "величезна бура пляма на квітчастих шпалерах, скрикнула, перш ніж до її свідомості по-справжньому дійшло, що це і є Грегор, верескливо-пронизливо:" Ах, боже мій, боже мій! ", Впала з розкинутими в знемозі руками на диван і застигла.
- Гей, Грегор! - Крикнула сестра, піднявши кулак і блискаючи очима.
Це були перші після того, що сталося з ним перетворення слова, звернені до нього безпосередньо "[6, с.226]. Вона вибігає до вітальні за якими-небудь краплями, щоб привести мати до тями." Грегор теж хотів допомогти матері-врятувати портрет час ще було, але Грегор міцно прилип до скла і насилу від нього відірвався, потім він побіг у сусідню кімнату, наче міг дати сестрі якусь пораду, як у колишні часи, але змушений був бездіяльно стояти позаду неї; перебираючи різні пляшечки, вона обернулася і злякалася; якийсь пухирець впав на підлогу і розбився; осколок поранив Грегору особа, а його всього оббризкав якимось їдким ліками: не затримуючись довше, Грета взяла стільки бульбашок, скільки могла захопити, і побігла до матері; двері вона зачинила ногою. Тепер Грегор виявився відрізаний від матері, яка на його вини була, можливо, близька до смерті, він не повинен був відкривати двері, якщо не хотів прогнати сестру, а сестрі було перебувати з матір'ю; тепер йому нічого не залишалося, крім як чекати; і , страта каяттям і тривогою, він почав повзати, облазив все: стіни, меблі і стеля - і нарешті, коли вся кімната вже закрутилася навколо нього, в розпачі впав на середину великого столу "[6, с.226]. Взаємне положення членів сім'ї змінилося. Мати (на дивані) і сестра тепер знаходяться в середній кімнаті; Грегор - в кімнаті ліворуч, в кутку. "І, підбігши до дверей своєї кімнати, він притулився до неї, щоб батько, увійшовши з передньої, відразу побачив, що Грегор виконаний готовності негайно повернутися до себе і що не потрібно, отже, гнати його назад, а досить просто відчинити двері - і він відразу зникне "[6, с.226].