Пушкіним не бийте!
Бо б'ють вас - їм!
М. Цвєтаєва
Марину Цвєтаєву я вважаю принцесою російської поезії. Вона так самозречено була закохана в поезію, що часто в інших любила її більше, ніж у собі. Звідси стільки присвят великим поетам, її сучасникам, її принцам духу: А. Блоку, В. Маяковського, Б. Пастернаку, П. Антокольський і багатьом іншим. Перерахованих поетів вона знала особисто. Вражаюче, але іноді мені здається, що Цвєтаєва вважала Пушкіна своїм сучасником, всупереч часу і здоровому глузду. Це відчуття не полишало мене під час прочитання її поетичної прози "Мій Пушкін".
Своїм уявою Цвєтаєва одного разу в дитинстві створила собі живого поета Пушкіна, та так і не відпускала його ні на крок від своєї душі все життя. Обставини їй допомогли. Згадаємо випадок, коли батько маленької Марини привів у будинок сина Пушкіна і дівчинка прийняла його за справжнього поета.
Пушкіна поруч з Цвєтаєвої я завжди уявляю в оточенні його знаменитих героїв, і Марина з дитячою безпосередністю і захопленням спостерігає, як благородний Дубровський, що стоїть перед Машею в саду, як чарівна Тетяна Ларіна, що дає відповідь Онєгіна, який страшний і прекрасний Пугачов! Як чудовий російський художник Ілля Глазунов зобразив на одному полотні майже всіх великих росіян і назвав картину "Велика Росія", так і я собі уявляю ще не написану картину, на якій М. Цвєтаєва поруч з О. Пушкіним в оточенні безлічі персонажів його творів. Особа Цвєтаєвої при цьому світиться блаженством і щастям.
Ця фантазія не випадкова. Я знаю, що Цвєтаєва любила грати в красиві і складні ігри. Звичайні дитячі іграшки її не цікавили ніколи. Її улюбленою "іграшкою" був знову ж таки Пушкін. Вона то обряджали його у фрак і циліндр, то вбирали в мисливський костюм і садила верхи на коня. Або раптом на місці Дубровського в темному саду опинявся сам Пушкін, і Машу це аніскільки не дивувало, а навіть навпаки - приводило в захоплення. Тетяна Ларіна, в свою чергу, піднімає очі і бачить, що перед нею зовсім не Онєгін, а ... У такій ситуації Тетяна просто повинна втратити свідомість від нерозв'язності вибору. Все-таки Пушкін на голову вище всіх прекрасних генералів і поетичних Онєгін, разом узятих. А блискучий Сильвіо з "Повістей Бєлкіна"! Звичайно, тільки Пушкін міг дозволити собі такі ігри з долею.
Отже, заповнила всю уявне життя Цвєтаєвої, поет, природно, вторгся і в її власну поезію. Одне за одним почали з'являтися посвячення Пушкіну. Найбільш зрілий, я вважаю, цикл "Вірші Пушкіна".
У ці вірші разом з самим Олександром Сергійовичем перекочували і майже всі його герої:
Біч жандармів, бог студентів,
Жовч чоловіків, насолода дружин,
Пушкін - в ролі монумента?
Гостя кам'яного? - Він,
Скалозуб, нагловзорий
Пушкін - в ролі Командора?
У цей вірш і "Мідний вершник" прискакав, і "Небо Африки" виникло, і навіть "Ваня бідний" з'явився:
Боязкуватий був Ваня бідний,
Ну, а він - не боягуз.
Природно, Пушкін для Цвєтаєвої уособленням лужественності. І взагалі ідеалом чоловіка. Здавалося б, зрілості ця гра в Пушкіна повинна була непомітно зійти за немає, поступившись місцем більш реалістичного світовідчуття. Але виникло чергове явище Пушкіна в духовному лірі Цвєтаєвої в якості чарівного, божественної істоти, подарованого їй російською історією і царем, наперсники Зога на землі:
І крок, і ясновельможний зі світлих
Погляд, яким понині світла ...
Останній - посмертний - безсмертний
Подарунок Росії - Петра.
Поява в Росії Пушкіна - нащадка арапа Петра I Ганнібала, Цвєтаєва безпосередньо пов'язує з божественною волею.
Підтвердженням божественного походження Пушкіна можуть служити і такі її рядки:
То - серафима
Сила - була:
Незламний Мускул - крила.
Російські поети ще багато разів будуть відкривати для себе нового Пушкіна, але мені більше до душі цвєтаєвський Пушкін - втілення краси, мужності, розуму і нескінченності.
«Любові старовинні тумани» (тема кохання у ліриці М. І. Цвєтаєвої)
Як для будь-якої жінки, для Марини Цвєтаєвої любов була важливою частиною буття, можливо - найважливішою. Не можна уявити собі героїню цвєтаєвської лірики поза любові, що означало б для неї - поза життям. Передчуття любові, очікування її, розквіт, розчарування в улюбленому, ревнощі, біль розлуки - все це звучить в ліриці Цвєтаєвої. Любов у неї приймає будь-якого вигляду: може бути тиха; трепетно, благоговійно, ніжна, а може бути безоглядна, стихійна, несамовита. У будь-якому випадку вона завжди внутрішньо драматична.
Юна героїня Цвєтаєвої дивиться на світ широко відкритими очима, всіма порами вбираючи життя, відкриваючись їй. Те ж і в любові. Оглядчівость, розважливість несумісні зі щирим, глибоким почуттям. Все віддати, всім пожертвувати, - ось єдиний закон любові, який сприймає Цвєтаєва. Вона навіть не прагне завоювати коханого, їй достатньо бути "лише віршем у твоєму альбомі".
Цвєтаєвська героїня немислима без милування, захоплення коханим. Безоглядність почуттів робить її любов всеосяжної, що пронизує весь навколишній світ. Тому навіть природні явища найчастіше пов'язуються з образом улюбленого:
Ти дробом голосів струмків
Мозок борозни, як вірш ...
Рух одного людського серця до іншого - незаперечний життєвий закон, природна частина буття. І якщо у інших людей розлука часто послаблює почуття, то у Цвєтаєвої - навпаки. Любов тисячократно посилюється далеко від коханого, відстань і час невластного над нею:
Ніжний і безповоротний
Ніхто не дивився вам услід ...
Цілую вас через сотні
Роз'єднують років.
Розлука, розставання, невдала любов, нездійснені мрії - частий мотив в любовній ліриці Цвєтаєвої. Доля розводить двох людей, призначених один одному. Причиною розлучення може стати багато - обставини, люди, час, неможливість розуміння, недолік чуйності, розбіжність устремлінь. Так чи інакше, цвєтаєвської героїні дуже часто доводиться осягати "науку розлуки". Це трагічне світосприйняття як не можна краще відображено всього у двох рядках відомого вірша:
Про крик жінок усіх часів:
"Мій милий, що тобі я зробила? /"
Тут і вікова скорботу всіх жінок у світі - сучасниць Цвєтаєвої, жінок, померлих задовго до неї і ще не народжених, - і власне страждання, і ясне розуміння приреченості. Це вірш про те, коли один з двох йде, а є ще більш важке розставання - волею обставин: "Розбили нас - як колоду карт!" Та й інша розлука важка, але жодна не має сили, щоб вбити почуття.
Ревнощі, незмінна супутниця любові та розлуки, теж не залишилася осторонь від цвєтаєвської лірики. Рядки про ревнощі чіпають нітрохи не менше, ніж рядки про ніжний почутті, а звучать стократ трагічніше. Найяскравіший тому приклад - "Спроба ревнощів". Поряд з характерною для Цвєтаєвої борошном від втрати любові, тут стільки жовчі, стільки гіркого сарказму, що автор рядків постає зовсім у новому світлі. У неї одна тисяча ликів, і ніколи не знаєш, який з них прогляне в наступному вірші.
Образ ліричної героїні у творчості Цвєтаєвої двоїться. З одного боку - це жінка, повна ніжності, ранима, спрагла розуміння ("незжиті ніжність - душить"), з іншого боку - сильна особистість, готова подолати всі перешкоди і протистояти хоч всьому світу, відстоюючи своє право на любов і щастя. І той і інший вигляд - дві сторони однієї медалі, єдине ціле, постає в різних іпостасях. Героїні, яка має цими рисами, властиві зосередженість душі, заглибленість в любов до повного розчинення. При цьому вона не схильна до саморуйнування і зберігає цілісність особистості. У всьому цьому - сама Цвєтаєва. Образи, почуття не надумані, оскільки щирість - головна зброя поетеси.
Але не слід робити висновок, що в любовній ліриці Цвєтаєвої основне місце займають не відбулася любов, нерозділені або відкинуті почуття. Її вірші - як саме життя, вони бувають як безнадійними, так і повними надії, як похмурими, так і світлими. Іноді героїня постає, повна безтурботного щастя і відчуття свята, на повні груди вдихають саме життя:
Милий, милий, ми, як боги:
Целиймір для нас!
І вже не озлоблена, змучена ревнощами жінка дивиться на нас, а юна дівчинка, впивався любов'ю, повна нерозтраченої ніжності.
Любов ніколи не вмирає, просто перевтілюється, приймає різні обличчя і - вічно відроджується. Це постійне оновлення для Цвєтаєвої пояснюється дуже просто: любов - втілення творчості, початок буття, що завжди-було так важливо для неї. Як не могла вона жити - і не писати, так не могла жити - і не любити. Цвєтаєва належить до тих небагатьох людей, яким вдалося увічнити і себе, і свою любов.