Толстой л. н. - Іменини Наташі Ростової.

"Війна і мир" - одна з тих книг, яку не можна забути. "Коли ви стоїте і чекаєте, що ось-ось лопне ця натягнута струна, коли всі чекають неминучого перевороту - треба якомога тісніше і більше народу взятися рука з рукою, щоб протистояти загальній катастрофі", - сказав Л. Толстой у цьому романі.
У самому його назві - все життя людське. А ще "Війна і мир" - модель устрою світу, всесвіту, тому й з'являється в IV частини роману (сон П'єра Безухова) символ цього світу - глобус-куля. "Глобус цей був живий, коливний куля, що не має розмірів". Вся поверхня його складалася з крапель, щільно стиснутих між собою. Краплі рухалися, переміщалися, то зливаючись, то розділяючись. Кожна прагнула розлитися, захопити найбільший простір, а й інші, стискаючись, іноді знищували один одного, іноді зливалися воєдино. "Ось життя", - сказав дідок вчитель, колись вчив П'єра географії. "Як це все просто і ясно, - подумав П'єр, - як я не міг знати цього раніше?"
"Як це все просто і ясно", - повторюємо ми, перечитуючи улюблені сторінки роману. І ці сторінки, як краплі на поверхні глобуса, з'єднуючись з іншими, складають частину єдиного цілого. Так, епізод за епізодом, ми просуваємося до нескінченного і вічного, що є життя людини. Але письменник Толстой не був би філософом Толстим, якщо б не показав нам полярні сторони буття: життя, в якій пре має форма, і життя, що вміщає всю повноту змісту. Саме з цих толстовських уявлень про життя і буде розглянуто епізод іменин в будинку Ростові.
Курйозний і безглуздий випадок з ведмедем і квартальним визивет в будинку Ростові в одних добродушний сміх (у графа Ростова), в інших - цікавість (переважно у молоді), а хто і з материнською ноткою (Марія Дмитрівна) грізно пожурить бідного П'єра: "Хороший, нічого сказати! Гарний хлопчик! Батько на одрі лежить, а він бавиться, квартального на ведмедя верхи садить. Соромно, батюшка, соромно! Краще б на війну йшов ". Ох, побільше б таких грізних повчань П'єру Безухову, може бути, і не було б непробачних помилок в його житті. Цікавий і сам образ тітоньки - графині Марії Дмитрівни. Вона завжди говорила по-російськи, не визнаючи світських умовностей, треба зауважити, французька мова в будинку Ростові звучить набагато рідше, ніж в петербурзькій вітальні (або майже не звучить). І те, як шанобливо всі встали перед нею, аж ніяк не фальшивий обряд ввічливості перед "нікому не потрібною тітонькою" Шерер, а природне бажання висловити повагу поважної пані.
Таке старше покоління ростових, що живуть у злагоді з рухами душі. А яке ж молодше? Всіх представив тут Толстой: Віру, Миколи, Наташу, Петю, родичку Соню, друга Бориса, не обійшов увагою і майбутнього чоловіка Віри - Берга.
Про цій парі хочеться сказати окремо. "Старша, Віра, була хороша, була недурна, вчилася прекрасно ... голос у неї був приємний ..." Віра занадто розумна для цього сімейства, але розум її виявляє свою ущербність, коли стикається з емоційно-душевної стихією цього будинку. Від неї віє холодом і непомірним зарозумілістю, недарма вона стане. Дружиною Берга - саме йому вона до пари, цього наївному его-центріку. "Спокійно і чемно" роздумував Берг про перевагу піхоти проти кавалерії, не помічаючи "ні глузування, ні байдужості" навколишніх. Цілком серйозно, зовсім у дусі полковника Скалозуба, мріяв про вакансії, отриманих за рахунок вбитих на війні. "Ну, батюшка, ви і в піхоті, і в кавалерії скрізь підете в хід; це я вам передрікаю, - сказав Шіншін, тріпаю його по плечу".
Берг і Віра, на жаль, несуть в собі шаблони салонної протиприродною життя. Вони не мають власної життєвої програми, задовольняються запозиченої на стороні. Протиприродно також буде їхнє бажання не мати дітей ... У цьому їх обопільної згоди (тоді як для Толстого любов до дітей є одне із самих природних властивостей людини) - будь-то машинна розважливість, неприкритий егоїзм. Так і пройдуть вони за життя, перекручуючи справжнє людське буття. Так, прав був старий граф, кажучи: "Що гріха таїти ... Гра-фінюшка мудрувала з Вірою ..." Ось і Намудрували, що молодша дочка в день своїх іменин разюче чесно і відкрито заявляє: "Ти цього ніколи не зрозумієш ... тому що ти ніколи нікого не любила; у тебе серця немає". Цією тринадцятирічної дівчинки вже дано зрозуміти душевну порожнечу старшої сестри.
"Чорноока, з великим ротом, негарна, але жива дівчинка" - такою ми вперше бачимо Наташу. І з її образом входить в роман тема "живого життя". Переповнена оптимізмом, вона прагне скрізь встигнути: втішити Соню, по-дитячому наївно освідчитися в коханні до Бориса, посперечатися про сорт морозива, заспівати з Миколою романс "Ключ", станцювати з П'єром. Толстой пише, що "сутність її життя - любов". У ній і з'єдналися найцінніші якості людини: любов, поезія, життя.
Звичайно, ми не віримо їй, коли вона "на повному серйозі" говорить Борису: "Назавжди ... До самої смерті". "І, взявши його під руку, вона зі щасливим обличчям тихо пішла з ним поруч у диванну".
"Розумна вона?" - Запитає згодом П'єра княжна Мар'я. П'єр задумався. / Я думаю, немає, "- сказав він, - а втім - так. Вона не удостоює бути розумною". Не удостоює бути розумною? Вражаюче! Т0 є вона спочатку віддається несвідомому слідуванню життя, не терплячи до роздумів про своє місце в ній. Ось Віра і Берг знаходять своє місце - "жити заради суспільства". Всі дії Наташі визначені вимогами її натури, а не раціональним вибором, тому вона не просто учасниця певної приватного життя, бо не належить одному сімейному колі, а світові загального руху.
І може бути, саме її мав на увазі Толстой, кажучи про історичних персонажів роману: "Тільки одна несвідома діяльність приносить плоди, і людина, що грає роль в історичній події, ніколи не розуміє його значення. Коли він намагається зрозуміти його, він уражається безплідністю" .
Вона й не намагається зрозуміти свою роль, тим самим уже визначивши її для себе і для інших. "Весь світ поділений для 'мене на дві половини: одна - вона і там все - щастя, на дежда, світло, інша половина - все, де її немає, там все зневіру і темрява", - скаже князь Андрій чотири роки по тому. Але поки вона сидить за столом іменинним, дивиться на Бориса по-дитячому закоханим поглядом. "Цей же самий погляд її іноді звертався на П'єра, і йому під поглядом цій смішний, жвавою дівчинки хотілося сміятися, не знаючи чого".
Так і виявляє себе Наташа в несвідомому русі, і ми бачимо її натуральність, та якість, яка складе незмінна властивість її життя. Між Наталкою-дівчинкою, з її імпульсивним поривом назустріч всьому живому, між Наташею-дівчиною, захопленої глибокої красою місячної ночі у Відрадному, і Наташею-матір'ю, з радісним обличчям показує пелюшку з жовтою плямою, немає суттєвої різниці, бо все це натурально, не фальшиво. Радість матері при здоров'я дитини так само поетична, як і перший поцілунок, як і захват перед неозорістю і неохватное життя.