Джерелом інформації про минуле може бути практично все: і уламок глечика, і обгризена кістка, і напис, викарбуваний на камені. Зберігають у собі пам'ять про минуле та пісні. Важлива і тема, на яку вони написані, і образи, створені поетом, і сам його мову.
Тому, кого цікавить недавнє минуле нашої країни, дуже багато можуть розповісти пісні Олександра Галича. Роки його життя - 1918-1977. Він народився, коли Росія була охоплена полум'ям громадянської війни, юнаків пережив Велику Вітчизняну, добре пам'ятав сталінські часи, в роки "відлиги" став відомим драматургом і сценаристом, в період так званого "застою" емігрував з СРСР. Він не з чуток знав радянську історію і писав про неї - писав правду. Саме тому розходилися по всій країні його пісні на магнітофонних касетах. Саме тому його ненавиділи високі начальники. Вони спочатку виключили його зі Спілки письменників, а потім вигнали з країни.
Що ж ми дізнаємося про російську історію XX століття і про сучасну поету радянської дійсності, коли слухаємо пісні Галича?
Ми згадуємо загиблих солдатів Великої Вітчизняної:
Де полягла в сорок третьому піхота,
Пєхота, піхота,
Де полягла в сорок третьому піхота
Безглуздо, зазря,
Там по пороші гуляє полювання ...
Сурмлять єгеря!
("Помилка")
Ми опиняємося в країні, де мало не кожен другий - колишній в'язень:
Я підковою вмерзнув в санний слід,
У лід, що я кайлом колупав!
Адже недарма я двадцять років
Протрубив по тих таборах.
("Хмари")
Але й повоєнна, післясталінські життя виявляється зовсім не веселою. Важко поетові у світі, де особисте життя громадян "розбирають" на зборах ("А із залу мені кричать:" Давай подробиці! "), Каса взаємодопомоги не дає людині грошей, тому що" кожен рупь - йде на будівництво ", а на столі у катів "ікра та балик".
У піснях Галича п'ють горілку, грають у доміно, скандалять через житлоплощі - ведуть убогу і притлумлену життя. І ці ж люди отримують якісь почесні звання, виступають на зборах, знають напам'ять гасла. Вони оточені, задушені офіційної брехнею.
Час сіє вітри, метає блискавки,
Створює ради та комісії,
Що не день - фанфарне безмовність
Славить многодумное Бездумність.
Тут заздрять і пліткують:
І в кіно я не ходив: "Ясно, німець!"
І на танцях не бував: "Академік!"
І в наметі я купив чай і перець:
"Еко грошей у нього, еко грошей!"
("Балада про старих і бабусь.
з якими я разом жив
і лікувався в санаторії
обласної ради ...")
Тут підслуховують і пишуть доноси:
... Я сиджу, гітарою тренькаю.
Регіт, гуркіт, регіт, дзвін ...
І сусід-стукач за стінкою
Ховає в стіл магнітофон ...
("Бажання слави")
Але крізь "фанфарне безмовність" проривається голос, який говорить, викрикує правду. Про себе, про своїх однодумців, які писали "в стіл", що публікувалися в "самвидаві" і за кордоном, про них, ризикували свободою, але зберегли совість і честь, співав Олександр Галич:
Я вибираю Свободу, -
Але не з бою, а в бій,
Я вибираю Свободу
Бути просто самим собою.
("Я вибираю Свободу")
І це теж правда про недавній історії Росії: одні обрали брехня і ситість, інші - внутрішню свободу - і долю в'язнів та вигнанців.
Щоб відкрити книгу Галича, поставити в магнітофон його касету, потрібна мужність. Буде соромно й гірко. Адже це не чужа, а наша історія і наш біль. Щоб вилікуватися, треба знати правду. "Запитуйте, хлопчики!" - Закликав Олександр Галич. І ми продовжуємо питати, читаючи його вірші і слухаючи пісні.