[
Всі вони Божі тварі Про фермерів і їх коровах вівцях свинях і собаках
]
<div style="font-size:16px;text-align:justify;"> <P> Суздальцева Т. В. </P><P> Щоденник непрочитаних книг. Джеймс Херріот </P><P> Навряд чи чиюсь увагу приверне книжка англійця Джеймса Херріот під назвою «Записки сільського ветеринара». Інші <a href="Книги" title="Книги">книги</a> <a href="Того" title="Того">того</a> ж автора - «Про всіх створінь - великих і малих», «Про всіх створінь - прекрасних і дивних», «І всі вони - створення природи» - мабуть, заінтригує більше. Але все ж навряд чи настільки, щоб шукати таку книгу для своєї дитини. </P><P> <a href="Передмова" title="Передмова"> Передмови</a> теж навряд чи зможуть справити враження на звичайного читача: «Професійна інтерпретація епізодів суворо наукова і може бути дуже цікавою для повсякденної діяльності будь-якого <a href="Ветеринар" title="Ветеринар">ветеринарного</a> фахівця, де б він не працював ...». </P><P> У 30-ті роки, в епоху повального <a href="Безробіття" title="Безробіття">безробіття</a>, коли навіть досвідчений фахівець змушений був шукати собі місце під сонцем, задовольняючись часом замість заробітку одним змістом, автору пощастило:<a href="Він" title="Він"> він</a> знайшов місце помічника лікаря з дахом над головою і отримав <a href="Право" title="Право">право</a> на цілодобову роботу без вихідних днів - у дощ, бруд і сльоту. Але <a href="Саме" title="Саме">саме</a> в цьому він відкрив повноту <a href="Життя" title="Життя">життя</a> - те задоволення, яке приноситься не придбанням <a href="Матеріали" title="Матеріали">матеріальних</a> благ, а свідомістю, що ти займаєшся потрібною і корисною роботою, роблячи її добре. І <a href="Про_Це" title="Про Це">про це</a> його книги. </P><P> І ці книги дивні. У передмові до однієї з них йдеться: «Джеймс Херріот не професійний <a href="Письменник" title="Письменник">письменник</a>.<a href="Він" title="Він"> Він</a> ветеринар ». Але якщо ми відкриємо його книги, то переконаємося, що він, дійсно, не письменник - він <a href="Поет" title="Поет">ПОЕТ</a>. <a href="Поет" title="Поет"> Поет</a> у найвищому сенсі цього слова, бо для нього «життя і <a href="Поезія" title="Поезія">поезія</a> - одне». </P><P> <B>Про фермерів і їх коровах</b> </P><P> Ось <a href="Розповідь" title="Розповідь">розповідь</a> з багатообіцяючою назвою «Ніколи не приїдається диво»: </P><P> «Ні, автори <a href="Підручник" title="Підручник">підручників</a> нічого про це не писали», - подумав я, коли черговий порив вітру жбурнув у зяючий дверний проріз вихор снігових пластівців і він і обліпили мою голу спину. Я лежав долілиць на бруковому підлозі в гнойової рідині, моя рука до плеча йшла в надра тужащейся корови, а ступні ковзали по камінню в пошуках опори. Я був голий по пояс і талий <a href="Сніг" title="Сніг">сніг</a> заважав на моїй шкірі з брудом і засохлою кров'ю. Фермер тримав наді мною закопчують гасову лампу, і за межами цього тремтячого кола я нічого не бачив. </P><P> Ні, в <a href="Підручник" title="Підручник">підручниках</a> ні слова не говорилося про те, як на дотик відшукувати в темряві потрібні мотузки і інструменти, як забезпечувати асептику за допомогою полуведра ледь теплої води. І про камені, що впивається в груди, - про них теж не згадувалося. І про те, як мало-помалу німіють руки, як відмовляє м'яз за м'язом і перестають слухатися пальці, стиснуті в тісному просторі. </P><P> І ніде ні слова про наростаючу втоми, про щемливим відчутті безнадійності, про зародження паніки ... </P><P> Звичайно, я б міг вдатися до ембріотомію: захопити шию теляти дротом і відпиляти голову. Скільки разів подібні отелення завершувалися тим, що підлога усеівалі ноги, голова, купки нутрощів! Є чимало товстих <a href="Довідник" title="Довідник">довідників</a>, присвячених способам розчленування теляти на частини в материнській утробі. </P><P> Але жоден з них тут не підходив - адже теля був живий! Один раз ціною великого напруження мені вдалося торкнутися пальцем куточка його рота, і я здригнувся від несподіванки: <a href="Мова" title="Мова">мова</a> маленької істоти затремтів від мого дотику ... </P><P> <a href="Корова" title="Корова"> Корова</a> лежала на боці, стомлено поклавши голову на кругляк, зажмурив очі, нічого не помічаючи навколо, і важко дихала. Але варто було їй відчути біля морди тільце теляти, як вона перетворилася: очі її широко розкрилися, і вона почала шумно його обнюхувати. З кожною секундою її інтерес зростав: вона перекотилася на груди, тицяючись у мордою в теляти і утробно ричачи, а потім почала ретельно його вилизувати ... малюк вигнув спину і за хвилину струснув головою і спробував сісти. </P><P> Я посміхався до вух. Мені ніколи не набридало знову і знову бути свідком цього маленького дива, і, здавалося, воно не може приїстися, скільки б раз його ні спостерігати ». </P><P> Це визначення «ніколи не приїдається диво» завжди ставиться в автора до народження телят, поросят, ягнят та іншої живності. За брудом, болем, різними малоестетичну подробицями, описаними абсолютно цнотливо і з незмінним тонким англійським гумором, завжди видно <a href="Інше_-" title="Інше -">інше -</a> велике таїнство народження нового <a href="Життя" title="Життя">життя</a>. </P><P> Автор виконаний дивовижною, всеосяжної любові до всіх створінь - «великим і малим», «прекрасним і дивним». </P><P> Але не тільки німа тварі стають героями його оповідань. «Стара добра Англія» в обличчях постає перед нами в нехитрих на перший погляд оповіданнях. Це і простакуваті, грубуваті, часто безцеремонні і малограмотні фермери, для яких їх худоба становить головний <a href="Сенс_життя" title="Сенс життя">сенс життя</a>, і літні леді і джентльмени, невиправні <a href="Диваки" title="Диваки">диваки</a> англійської провінції, з їх розгодованих собачками і кішками - єдиними друзями, скрашує їх самотню <a href="Старість" title="Старість">старість</a>. Це власники тварин, які часто всі хвороби і навіть <a href="Природа" title="Природа">природну</a> старість своїх вихованців готові визнати недоробкою <a href="Ветеринар" title="Ветеринар">ветеринара</a>. І на них теж наш автор дивиться з любов'ю і розумінням. </P><P> ... <B>Про овець</b> </P><P> Адже дійсно, для фермера що ягня, що власна дитина: </P><P> «Герберт, як ні в чому не бувало, підібрався до іншої вівці, нахиляється над годівницею, пірнув під неї і його хвостик знову блаженно засмикався. Так, безперечно, стійкий ягня! </P><P> - Роб, - запитав я, коли він зловив мою другу пацієнтку, - чому ви прозвали його Гербертом? </P><P> - Так мого молодшого так звуть, і він ось теж голову нагне і ну нічогісінько не боїться ... </P><P> - Подивіться-но! - Гаркнув Роб, перекрикуючи неймовірний гамір навколо. - Он стара з Гербертом. Правіше, правіше, посеред он тієї купки! </P><P> Мені всі вівці здавалися однаковими, але Роб, як і кожен <a href="Пастух" title="Пастух">пастух</a>, розрізняв їх без найменших труднощів і відразу пізнав цю парочку ». </P><P> Часом серед свійської худоби і <a href="Господар" title="Господар">господарів</a> панує дивно душевна, просто сімейна атмосфера: </P><P> «Майже відразу над краєм лощини з'явилася <a href="Корова" title="Корова">корова</a>, а за нею по п'ятах крокував бик. Тед загуркотів по відру, і, на мій подив, <a href="Корова" title="Корова">корова</a> припустили важким галопом. Мій пацієнт тримався трохи збоку від неї. Діставшись до старого, вона сунула голову у відро, а бик, хоча майже її переріс, підсунув ніс їй під черево і забрав у величезний рот один із сосків. Вигляд був на рідкість безглуздий, але корова немов не помічала, що бик, майже опустившись на коліна, смокче її, як новонароджений теля. </P><P> На нього ж цей напій надав саме заспокійливі дію, і, коли корову забрали в корівник, він пішов за нею, а потім без найменшого протесту дозволив мені протягнути йому в ніс кільце і загвинтити гвинт, який, на <a href="Щастя" title="Щастя">щастя</a>, <a href="Нікуди" title="Нікуди">нікуди</a> з кепки Герберта не покотився . ... </P><P> Я глянув на обшарпану худу фігуру старого фермера, на очі, безтурботно визирають з-під обвислих полів колишньої капелюхи. </P><P> - Містер Бакл, ви просто чудо створили. Я б не повірив, якби сам не бачив! Вражаюче, як це бик ось так пішов за коровою ... </P><P> Старий усміхнувся, і на мене немов війнуло мудрістю самої землі. </P><P> - Та чого тут дивуватися-то? Це по-справжньому є натуральна штука. Корова-то йому матір'ю доводиться ». </P><P> ... <B>Про свиней</b> </P><P> А літні дивачка, коли не можуть спіймати свиню для необхідних маніпуляцій ветеринара, приманюють її галетами: </P><P> «Дюжая міс Данн засміялася. </P><P> - Стривайте, зараз самі побачите. </P><P> Вона неквапливо рушила до будинку, і мені спало на думку, що ці літні панянки, хоч і не належали до типових фермерам йоркширських пагорбів, мабуть, поділяли їх глибоке переконання, що поспішати нікуди. Ось за нею зачинилися двері і почалося очікування. Незабаром я вже не сумнівався, що вона вирішила заодно випити чашечку чаю. Поступово закипаючи, я повернувся і подивився на луг, тікає по схилу до сірих дахах і старовинної дзвіниці Доллінгсфорда, що встають над деревами біля річки. Тихий світ, яким віяло від цього <a href="Пейзаж" title="Пейзаж">пейзажу</a>, зовсім не гармоніював з моїм душевним станом. </P><P> Коли я вже перестав сподіватися, що вона коли-небудь повернеться, дюжая міс Данн спустилася з ганку з довгою циліндричною пачкою в руці і піднесла її до моїх очей з лукавою посмішкою: </P><P> - Ось від чого Пруденція ніколи не відмовиться! </P><P> Вона витягла галету і кинула її на кругляк за два кроки перед рилом Пруденція. Та кілька секунд дивилася на жовтуватий гурток непроникним поглядом, потім повільно наблизилася до нього, уважно оглянула і взяла в рот ». </P><P> ... <B>І про собак</b> </P><P> <a href="Життя" title="Життя"> Життя</a> сільського ветеринара сповнена <a href="Контрас" title="Контрас">контрастів</a>: «Коли увечері 5 лютого я подзвонив у двері місіс Памфрі, мене роздирали протилежні почуття. Слідом за покоївки я пройшов в хол і в дверях зали побачив місіс Памфрі, яка віталася з вхідними гостями. У залі з келихами і чарками в руках стояли елегантно одягнені пані та джентльмени. ... Я поправив узятий напрокат краватку, глибоко зітхнув і став чекати своєї черги. </P><P> Місіс Памфрі ввічливо посміхалася, потискуючи руки подружньої пари, але, побачивши позаду них мене, вона вся засяяла. </P><P> - Ах, містер Герріот, як мило, що ви приїхали! Трікі був у такому захваті, отримавши ваш лист ... Ми зараз же підемо з вами до нього! - І вона повела мене через хол, пояснюючи пошепки: - Він в малій вітальні. Говорячи між нами, звані вечори йому набридло, але він дуже розсердиться, якщо я не приведу вас до нього хоча б на хвилинку. </P><P> Трікі лежав, згорнувшись у кріслі біля палаючого каміна. Побачивши мене він стрибнув на спинку крісла, радісно тявкая, і його широкий сміється рот розтягнувся до вух. Ухиляючись від його спроб облизати мені обличчя, я помітив на килимі два порцелянові миски. В одній лежали рубані курчата - не менше фунта, а інша була сповнена накришених бісквітів. </P><P> - Місіс Памфрі! - Грізно вигукнув я, вказуючи на миски. </P><P> Бідна жінка притиснула руку до рота і позадкувала. </P><P> - Пробачте мене, будь <a href="Ласка" title="Ласка">ласка</a>, - сказала вона жалібно, дивлячись на мене винуватими очима. - Це ж святкове частування, тому що він весь вечір буде один. І погода така холодна! - Вона стиснула руки і благально подивилася на мене. </P><P> - Я вас прощу, - сказав я суворо, - якщо ви залишите рівно половину курчат, а бісквіти приберете зовсім. </P><P> Похнюпившись, як напустувала дівчинка, вона виконала моя вимога, і я не без жалю простився з Трікі. День був важкий, і від довгих годин, проведених на холоді, мене хилило на сон. Невелика кімната, де палав <a href="Вогонь" title="Вогонь">вогонь</a>, а <a href="Світло" title="Світло">світло</a> було пригашене, здалася мені куди приємніше галасливої блискучою зали, і я з радістю подрімав б тут годинку-другу з Трікі на колінах. Але місіс Памфрі вже вела мене назад. </P><P> - А тепер я познайомлю вас із моїми друзями. </P><P> Ми увійшли до залу, осяяну трьома кришталевими люстрами, світло яких сліпуче відбивався від кремових із <a href="Золото" title="Золото">золотом</a> стін, обвішаних дзеркалами. Ми переходили від групи до групи, і я щулився від збентеження, тому що місіс Памфрі кожен раз називала мене "милим добрим дядьком мого Трікі". Але або це були <a href="Люди" title="Люди">люди</a> надзвичайно виховані, або вони давно звикли до дивацтв господині - в усякому разі, вислуховували вони це повідомлення з повною незворушністю. </P><P> В однієї з стін налаштовували інструменти п'ятеро музикантів, серед гостей снували офіціанти в білих куртках, тримаючи підноси, заставлені напоями та закусками. Місіс Памфрі зупинила одного з них. </P><P> - Франсуа, шампанське цього джентльменові. </P><P> - Слухаю, мадам, - і він <a href="Підстави" title="Підстави">підставив</a> мені свій піднос. </P><P> - Ні, ні, не ці! Великий келих! </P><P> Франсуа поспішив геть і негайно повернувся з чимось на зразок суповий тарілки на кришталевій ніжці. Ця посудина був до країв повний пінливим шампанським. </P><P> - Франсуа! </P><P> - Мадам? </P><P> - Це містер Герріот. Подивіться на нього уважно. </P><P> Офіціант звернув на мене пару сумних, як у спанієля, очей і кілька секунд споглядав мою фізіономію. </P><P> - Будь ласка, позалицятися за ним. Постежте, щоб келих у нього був повний і щоб він не залишився голодним. </P><P> - Зрозуміло, мадам! - Він вклонився і відійшов. </P><P> Я занурив обличчя в крижане шампанське, а коли підняв голову, поруч стояв Франсуа і тримав переді мною піднос бутербродів з копченою лососиною. </P><P> І так тривало весь вечір. Франсуа раз у раз виникало біля мене, наливаючи мій келих або пропонуючи черговий делікатес. </P><P> Я їв, пив, танцював, базікав - і вечір промайнув, як одна хвилина. Я вже одягнув пальто і прощався в холі з місіс Памфрі, але тут переді мною знову з'явився Франсуа з чашкою гарячого бульйону. Мабуть, він побоювався, як би я по дорозі <a href="Додому" title="Додому">додому</a> не ослаб від голоду. </P><P> <...> ... Я повернувся в Скелдейл-Хаус. </P><P> Я ліг, погасив світло і витягнувся на спині. У вухах у мене все ще звучала <a href="Музика" title="Музика">музика</a>, і я вже знову полинув у бальний зал, як раптом задзвонив телефон. </P><P> - Це Аткінсон з ферми Бек, - вимовив далекий голос .- Свиня у мене ніяк не розродиться. З вечора тужиться. Ви приїдете? </P><P> Кладучи трубку, я глянув на годинник. Без малого два. Мене охопила тупа злість. Порося свиня - після шампанського, копченої лососини та сухариків з чорним бісером ікри! І ферма Бек, одна з найбільш невпорядкованих ферм в окрузі. Це нечесно! </P><P> У напівсні я стягнув з себе піжаму і натягнув сорочку ... » </P><P> Буває, що майже диво допомагає врятувати тварину: </P><P> «Вчерась по палісадника от <a href="Такий" title="Такий">такий</a> пацюк пробігла, ну я і дістала для неї отрути. - Вона болісно проковтнув. - Намішала його в миску каші, а тут сусідка до дверей підійшла. Повернулася, а Тіммі вже все зжер! </P><P> <a href="Задума" title="Задума"> Задума</a> фокса посилилася, і він повільно облизав губи мабуть, дивуючись, що це була за дивна каша. </P><P> Я прочитав етикетку. <a href="Назва" title="Назва"> Назва</a> була мені добре відомо, і воно відгукнулося в моєму мозку похоронним дзвоном - зі стількома мертвими і вмираючими тваринами пов'язувалося воно для мене. ... </P><P> - Швидше! - Крикнув я. - Несіть його в двір. </P><P> Але тут же сам підняв здивованого Тіммі з постілки, вистрибнув у двері, поставив його на кругляк, стиснув між колінами, лівою рукою стиснув мордочку, а правою почав лити рідку гірчицю в куточок рота так, щоб вона стікала по задній стінці горла. Вивернутися він не міг і змушений був ковтати огидний напій. Переконавшись, що в шлунок потрапило не менше столової ложки, я випустив фокса. </P><P> Він тільки встиг кинути на мене один-єдиний обурений погляд, поперхнувся раз, другий, подався по бруківці в тихий куточок і там через кілька секунд очистився від неправедно з'їденого обіду. </P><P> Тіммі побрів до хати. Кілька хвилин я стежив за ним. Сівши на своєму постілки, він кашляв, пирхав, дряпав лапою рот, але ніяк не міг позбутися від протилежного пекучого смаку. І з кожною секундою ставало дедалі очевидніше, що причину стався з ним неприємностей він твердо бачить у мені. Коли я виходив, він спопелив мене поглядом, ясніше всяких слів промовляв: "Свиня ти, от ти хто!" </P><P> <...> Я задумливо йшов по вулиці Тренгейт, як раптом з Гімберова двору вилетіло біле ядро, хопнув мене за кісточку і зникло так само беззвучно, як і з'явилося. Я й озирнутися не встиг, як воно, шалено працюючи короткими лапами, сховалося за аркою. </P><P> Я засміявся. Згадав, тільки подумати! Але це повторилося і на інший день, і на третій, сумніватися не доводилося: фоксік спеціально чекав мене в засідці. По-справжньому він мене жодного разу не вкусив - все обмежувалося суто символічним жестом, - але йому явно було приємно бачити, як я підстрибую, коли він цапа мене за ікру або просто за одворот штанів. </P><P> Мене ж навіть радувала ця вендета, яку оголосив мені жвавий песик, лише завдяки мені уник смерті. І смерті нелегкою. Адже до неминучого кінця жертви фосфорних отруєнь довгі дні, а часом і тижня мучаться від <a href="Жовтяниці" title="Жовтяниці">жовтяниці</a>, постійної нудоти і наростаючої важкої слабкості. </P><P> А тому я благодушно терпів ці напади, хоча - якщо вчасно згадував - і намагався заздалегідь перейти на інший бік вулиці. І звідти нерідко бачив білого песика, що зачаївся під аркою в очікуванні хвилини, коли йому знову випаде нагода звести зі мною рахунки за звіряче над ним знущання. </P><P> Тіммі, як я переконався, належав до тих, хто не прощає ». </P><P> На жаль, не всі історії закінчуються так щасливо. Є <a href="Розповіді" title="Розповіді">розповіді</a> і про загибель тварин, і про те, як важко часом ветеринара визнати свою очевидну безсилля і винести тяжкий <a href="Вирок" title="Вирок">вирок</a>: забити худобину, приспати собаку або кішку. Але навіть ці розповіді, не дивлячись на їх скорботний <a href="Сюжет" title="Сюжет">сюжет</a>, виконані не тільки любові до всякої тварі і співчуття до <a href="Господар" title="Господар">господаря</a>, але і смиренності перед великим таїнством смерті. </P><P> <a href="Любов" title="Любов"> Любов</a> до тварин ніколи не переважає у <a href="Письменник" title="Письменник">письменника</a> над любов'ю до людини. Створене ніколи не затуляє собою творіння і вже тим більше - Творця. Ієрархія цінностей подається ненав'язливо, але вибудувана вона чітко. Тому й стає він своїм серед людей традиційного виховання - фермерів, мешканців патріархальної англійської села. </P><P> Прослуживши близько 40 років сільським <a href="Ветеринар" title="Ветеринар">ветеринаром</a> у Йоркширі, Джеймс Херріот немов підводить підсумок своєї многотрудного життя: «Мені згадалися шкільні дні і літній джентльмен, що розмовляв з нами про <a href="Вибір" title="Вибір">вибір</a> професії. Він сказав: "Якщо ви вирішите стати ветеринаром, то багатим не будете ніколи, але зате життя у вас буде цікава і повна розмаїття" ». </P> </div>
Будь ласка, не зберігайте тестовий текст.
Ваш ip: 18.224.44.108 буде збережений.
категорії
за типом
за алфавітом
завантажені
© Усі права захищені
написати до нас
