Правда про війну (Ю. Бондарев "Батальйони просять вогню")
Поле Куликове, Бородіно, Прохорівка ... Для російського солдата - просто земля. І потрібно вставати на повний зріст і йти в атаку. І вмирати ... У чистому полі ... Під небом Росії ... Так російська людина виконував споконвіку свій борг, так починався його подвиг. І в двадцятому столітті частка тут не минула російської людини. Двадцять другого червня 1941 року на нашу землю прийшла сама жорстока і кровопролитна війна в історії людства. У людській пам'яті цей день залишився не просто як фатальна дата, а й як кордон, початок відліку довгих тисячі чотирьохсот вісімнадцяти днів і ночей Великої Вітчизняної. Література знову і знову повертає нас до подій цієї війни, до не знає собі рівних в історії подвигу народу. За визначенням Ю. Бондарева, героїзм - подолання самого себе. І письменник ставить свого героя в найважчі, трагічні обставини, перевіряючи, відчуваючи його моральну силу, його людську значущість у надзвичайно складному конфлікті, показаному граничними ситуаціями війни, коли при щомиті погляді в обличчя смерті все загострено, все сконцентровано в людській душі.
Перші сторінки повісті "Батальйони просять вогню" воскрешають ті далекі події: "Все горіло, рвалося, тріщало ... Клоччя гарячого попелу опадали в нагрітому повітрі". Тут відкривається справді пекло: відчуття смертельної небезпеки, обпалюючою людину своїм диханням. Це і є правда про війну, моторошна й кривава, правда, яку поважають і бояться. Правда Бондарева схожа на моментальні фотографії, що створює "ефект присутності". Кожен епізод з достовірністю передає найдрібніші подробиці фронтового побуту. І тут, серед крові й смерті, людина просто, непомітно робить звичайне і свята справа - захищає Батьківщину. І ось перед нашим поглядом виникає капітан артилерії Борис Єрмаков. Він втік з госпіталю, не бажаючи відриватися від своєї частини, ніби війна ось-ось закінчиться без нього. Жага подвигу - такий мотив його втечі. Єрмаков зжився з війною і, здається, не особливо замислювався про неї. Він любив ризик. "Все - це кінець колишнього, межу нового, межу життя і смерті: божевільний вогонь, розпечені стволи гармат, вільно розкрив на пітною грудей шинель, страшні у кіптяви очі навідників". Я ніби бачу цього капітана в пропаленої, що пахла гірким порохом гімнастерці, з запаленими від безсоння очима, що втратив рахунок розлюченим атакам. Наказ про настання - це радість для Бориса. Молодість жадає новизни, нехай і згубною. Ведучи бій на плацдармі в тилу супротивника і вже розуміючи, що підтримки не буде і що батальйон приречений на загибель, Єрмаков і перед лицем смерті не змінює почуття обов'язку, не падає духом. Він вершить свій непомітний подвиг ... Спочатку і не розумієш, що це і є подвиг. У Бондаревський "Батальйони ..." гинуть майже всі. З кількох сотень людей, в найжорстокіших і безнадійних обставинах до кінця виконали свій солдатський обов'язок, в живих залишаються п'ятеро. У такі дні і в такі хвилини особливо суворою мірою вимірюється мужність і совість людська. Здається, адже про це ніхто не дізнається, коштує трохи поберегти себе - і ти врятований. Але врятований ціною життя інших: кому-то потрібно пройти ці страшні метри, а значить, загинути, тому що ще жоден кордон в світі не був узятий без жертв. До АПІТАЛ Єрмаков, який повернувся після бою до своїх і подорослішав за добу мало не на кілька років, порушуючи всі постанови і субординацію, кине гнівно і безкомпромісно в обличчя командира дивізії, кар'єристові Іверзеву: "Я не можу вважати вас людиною і офіцером". А скільки було таких Єрмаковим, таких безнадійних битв за плацдарм, нарешті, таких батальйонів, практично повністю знищених, у Другій Світовій! Десятки? Сотні? Тисячі? Правда в цій війні - це подвиг і смерть тисяч за життя, свободу і славу мільйонів.