Ахматова а. - Любовна лірика а. Ахматової

Мені здається, що дуже важко виділити з творчості Ахматової, особливо з раннього, те, що можна було б назвати, на відміну від інших її віршів, "любовною лірикою". Все, що вона пише, присвячене або любові, або спогадами про любов, що пішла. "Молюсь віконному променю - / Він блідий, тонкий, прямий. / Сьогодні я з ранку мовчу, / А серце - навпіл. / На рукомийнику моєму / Позеленіла мідь, / Але так грає промінь на ньому, / Що весело дивитися. / Такий невинний і простий? / У вечірній тиші, / Але в цій оселю порожньою / Він ніби свято золотий / І розраду мені ". Здавалося б, у цьому вірші про кохання - ні слова. Але сказано тільки: "Сьогодні я з ранку мовчу, / А серце - навпіл", - і вже виникає враження таємницею, прихованою від сторонніх очей любовної драми.
Взагалі навіть найвідвертіші "любовні" вірші Ахматової - таємні і про таємне: Це не крик, навіть не слово, звернене до коханого, як це майже завжди буває у Марини Цвєтаєвої, це скоріше думка, почуття, що виникло при зустрічі з коханим, при погляді на нього і висловлене у вірші: "Той самий голос, / Той же погляд, / Те ж волосся лляні. / Все як рік тому. / Крізь скло промені денні / Вапно білих стін рясніють ... / Свіжих лілій аромат. / І слова твої прості ".
Душевна буря, сум'яття почуттів, коли падає серце і холоне в грудях, коли кожне мале відстань розтягується на милі, коли чекаєш і бажаєш лише смерті, передаються Ахматової скупий низкою ледве помітних, прихованих від чужого, стороннього ока деталей, у віршах завжди видається те, чого б не помітили без віршів:
Так безпорадно груди холонула,
Але кроки мої були легкі.
Я праву руку наділу
Рукавичку з лівої руки.
Здалося, що багато ступенів,
А я знала - їх тільки три!
Між кленів шепіт осінній
Попросив: "З мною умри!"
І тому, коли раптом лунає:
І коли один одного проклинали
У пристрасті, розпеченої до білого кольору,
Обидва ми ще не розуміли.
Як земля для двох людей мала, -
це справляє враження вибуху. Але це теж вибух - внутрішній, вибух свідомості, а не емоцій, люта у Ахматової - не біль, а пам'ять, вогненна тортури - це саме катування мовчання, приховування в собі призову та скарги:
І що пам'ять люта мучить,
Тортури сильних - вогненний недугу! -
І в ночі бездонній серце вчить
Запитувати: о, де пішов друг?
Недарма у вірші "Любов" це почуття є в образах непомітних і не таємничий відразу, потаємних і діє "таємно і вірно", стріляє тим більше напевно тому, що стріляє з засідки:
Те змійкою, згорнувшись клубком,
У самого серця чаклує,
Те цілі дні голубком
На білому віконце воркує,
То в інеї яскравому блисне,
Почудится в дрімоті левкоя ...
Але вірно і таємно веде
Від радості і від спокою.
Уміє так солодко ридати
У молитві сумує скрипки,
І страшно її вгадати
У ще незнайомій усмішці.
І в цій постійній прихованості, зачудованості почуття ввижається якась таємна рана, вада, нездатність відкритися, а від цього - схильність до мучительства. Один з пристрастю говорить про свою любов, а інший лише мовчить, і дивиться загадковими сірими очима, і поїть доп'яна своєї "терпкою печаллю". Недарма нарікав Гумільов: "З міста Києва, з міста Змієва, я взяв не дружину, а ворожку ... / попрасувати - настовбурчується, а ввійде місяць - зачаїться. / І плаче, і стогне, ніби ховає когось, і хоче топитися ". І сама вона - мудра і сильна - у несподівано налітають хвилини слабкості зізнається: "Я не прошу ні мудрості, ні сили. / О, тільки дайте грітися біля вогню! Мені холодно ... / Крилатий иль безкрилий, / Веселий Бог не відвідає мене ".
Її любов як таємна хвороба, невідчепна і прихована, виснажлива і не приносить, що не знаходить угамування. Іноді мені здається, що у вірші набагато більш пізньому "Не тижні, не місяці - роки ..." вона прощається не з коханим - з любов'ю, тяганина з якою тривала так довго, і ось зажевріла можливість звільнення:
Не тижні, не місяці - роки
Розлучалися. І ось нарешті
Холодок справжньої свободи
І сивий над скронями вінець.
Більше немає ні зрад, ні зрад,
І до світла не слухаєш ти,
Як струмує потік доказів
Незрівнянної моєї правоти.