Я не можу кохання визначити,
Але це пристрасть найсильніша! - Любити Необхідність мені, і я любив Всім напругою душевних сил. Ці рядки з вірша "1831-го, червня, 11 дня" - наче епіграф до лірики Лермонтова, ліриці "найсильніших пристрастей" і глибоких страждань. І хоча Лермонтов вступив в російську поезію прямим спадкоємцем Пушкіна, ця вічна тема - тема кохання - зазвучала у нього зовсім по-іншому. "Пушкін - денне, Лермонтов - нічне світило нашої поезії", - писав Д. Мережковський. І воістину, якщо для Пушкіна любов - джерело щастя, то для Лермонтова вона нерозлучна з сумом. У Михайла Юрійовича мотиви самотності, протистояння героя-бунтаря "бездушне натовпі" пронизують і вірші про кохання, в його художньому світі високе почуття завжди трагічно. Лише зрідка у віршах юного поета мрія про кохання зливалася з мрією про щастя: Мене б примирила ти З людьми і буйними пристрастями, - писав він, звертаючись до М. Ф. І. - Наталії Федорівни Іванової, в яку був пристрасно і безнадійно закоханий. Але це лише одна, не повториться більше нота. Весь же цикл присвячених Іванової віршів - це історія нерозділеного і ображеного почуття: Я недостойний, може бути, Твоєї любові, не мені судити, Але ти обманом нагородила Мої надії і мрії, І я скажу, що ти Несправедливо надійшла. Перед нами ніби сторінки щоденника, де відображені всі відтінки пережитого: від спалахує божевільної надії до гіркого розчарування: І вірш божевільний, вірш прощальний До альбому твій кинув для тебе, Як слід єдиний, сумний, Який тут залишу я. Ліричному героєві судилося залишитися самотнім і незрозумілим, але це лише посилює у ньому свідомість своєї обраності, призначеного для іншої, вищої свободи і нового щастя - щастя творити. Завершальне цикл вірш - одне з найпрекрасніших у Лермонтова - це не тільки розставання з жінкою, це і звільнення від принижує і порабощающей пристрасті: Ти забула: я свободи Для оману не віддам ... Контраст між високим почуттям героя і "підступної зрадою" героїні в самому ладі вірша, насиченому антитезами, настільки характерними для романтичної поезії: І цілий світ зненавидів, Щоб тебе любити сильніше ... Цей типово романтичний прийом визначає стиль не тільки одного вірша - на контрастах, протиставленнях побудована вся лірика поета. І поруч з образом "зміненого ангела" під його пером виникає інший жіночий образ, піднесений і ідеальний: Посмішку я твою бачив, Вона мені серце захоплювала ... Ці вірші присвячені Варварі Лопухиной, любов до якої не згасала у поета до кінця днів. Чарівний вигляд цієї ніжної, одухотвореною жінки постає перед нами і в живописі, і в поезії Михайла Юрійовича: ... Всі її рухи, Посмішки, мови і риси Так повні життя, натхнення, Так сповнені дивовижної простоти. Але й у віршах, присвячених Варварі Олександрівні, звучить той самий мотив розлуки, фатальний нездійсненності щастя: Ми випадково зведені долею, Ми себе знайшли один в іншому, І душа здружився з душею, Хоч шляху не скінчити їм удвох! Чому ж так трагічна доля люблячих? Відомо, що Лопухіна відповіла на почуття Лермонтова, між ними не було нездоланних перешкод. Розгадка, напевно, криється в тому, що Лермонтовський "роман у віршах" не був дзеркальним відображенням його життя. Поет писав про трагічну неможливість щастя в цьому жорстокому світі, "серед крижаного, серед нещадного світу". Перед нами знову виникає романтичний контраст між високим ідеалом і низькою дійсністю, в якій він здійснитися не може. Тому Лермонтова так притягують ситуації, що таять у собі щось фатальне. Це може бути почуття, повстале проти влади "світських кіл": Мені сумно, тому що я тебе люблю, І знаю: молодість квітучу твою Не пощади поговору підступне гоненье. Це може бути згубна пристрасть, зображена в таких віршах, як "Дари Терека", "Морська царівна". Вдумуючись в ці вірші, неможливо не згадати знаменитий "Парус": На жаль! Він щастя не шукає ... Цією рядку вторять інші: Що без страждань життя поета? І що без бурі океан? Лермонтовський герой ніби біжить від безтурботності, від спокою, за яким для нього - сон душі, згасання і самого поетичного дару. Ні, в поетичному світі Лермонтова не знайти щасливе кохання у звичайному її розумінні. Душевна спорідненість виникає тут поза "чого б то не було земного", навіть поза звичайних законів часу і простору. Згадаймо разюче вірш "Сон". Його навіть не можна віднести до любовної лірики, але саме воно допомагає зрозуміти, що є любов для лермонтовського героя. Для нього це дотик до вічності, а не шлях до земного щастя. Така любов в тому світі, що зветься поезією Михайла Юрійовича Лермонтова.