Романтизм - це велика епоха в історії культури. Наївно думати, що 19 століття - це століття реалізму і реалістичної естетики. Від руйнування класицизму аж до символізму шлях культури являє собою різні лики епохи романтизму. Вся історія нового часу, починаючи з відродження, дозволяла тему особистості та її співвіднесення зі світом і космосом. "Давид" Мікеланджело як усвідомлений знак Відродження - пастушок в обличчі Голіафа - така заявка особистості, що зійшла зі стіни середньовічного храму. Ця людина могла, все йому було підвладне неможливе. Пройшовши через екстази і тілесні бурі бароко, закувавши себе потім в жорсткі норми класицизму, людина - художник, людина - творець і як його сконцентроване прояв, людина - герой художнього твору, до початку 19-го століття після великої французької революції з усією її кров'ю і парадоксальними результатами на руїнах надій епохи Просвітництва, опинився наодинці з самим собою. Діапазон цього самотності від Наполеона здатного підпорядкувати собі все до самотнього художника здатного відкинути від себе все.
Шатобріан пише: "У всякій епопеї перше і найважливіше місце повинні займати люди і їх пристрасті". На перший погляд це може також точно ставитися як до Гомера, так і до Байрону. Але весь секрет у тому, що особистість присутня зовсім в іншому ключі. У подорожі "Чайлд-Гарольда" присутній насамперед особистість автора, яка грає своїм свавіллям, жорстка строфіка поеми становить ту тюремну камеру де особистість поета максимально намагається гратися.
Є корінні відмінності між романтизмом англійською, французькою, німецькою, російською (ми взяли далеко не всі, адже дуже великим явищем був польський романтизм, угорський і т. д.).
Німецький романтизм створює свою, нову "натурфілософію". Він з'єднує художника, як творця, з природою та історії в метафізичному пошуку органічного злиття. Цей шлях паралельний розвитку німецької філософії від Фіхте до Шеллінга з його філософією тотожності. У пейзажах дрезденського романтика Каспара Давида Фрідріха дерева піднімаються з землі і йдуть у землю і, знаходячи в ній харчування для себе, ростуть як з'являється в зримому вигляді сутність прихованого в землі, невидимого. Прориву поверхню землі, вони виносять назовні явний і в той же час загадковий образ внутрішнього. Веселка встає зримим мостом, з'єднуючи "земне" і "небесне". Ця "метафізика" живопису Фрідріха, її особлива значущість, магічна сила характерні для німецького романтизму. Подібний краєвид ми знаходимо у Лермонтовському "виходжу один я на дорогу ...", що став для нас хрестоматійним російським еквівалентом естетичної традиції німецького романтизму. Геніальні Лермонтовські переклади Гейне і Гете - зайвий доказ цьому зв'язку.
"Ліричний", поетичний спосіб вираження у традиції містичного філософствування в епоху романтизму займає в культурі загальновизнане місце. Ця укорінена в німецькому романтизмі традиція, в Росії набуває зовсім самобутню форму в творчості Є. Баратинського і Ф. Тютчева.
Найважливіша тема для романтизму - інтерес до історії. Схильність зануритися в минуле нерідко давала підстави звинуватити романтиків у консерватизмі. Романтизм не був тільки літературним, поетичним рухом. Романтизм претендував на універсальність погляду на світ, на всеосяжний охоплення і узагальнення всього людського знання, і він певною мірою справді був універсальним світоглядом. Внесок романтичного руху в естетику характеризується саме тим, що естетика ніколи не розумілася як окрема приватна дисципліна; естетика для романтичних мислителів є в найзагальнішому сенсі лише певний ракурс всього їх сукупного і цілісного світогляду, пов'язаний з красою в мистецтві і житті, з проблемою художнього сенсу та художнього знака.
Перегляд правил класицистичної естетики, усвідомлення того, що мистецтво тісно пов'язане з історією, гранична увага до особистісного початку в художній творчості - безумовна опора в романтичній естетиці.
У свідомості романтичних мислителів - свідків заходу французької революції - ідеал і реальність історії розташовуються в різних площинах. Ідея, ідеал нескінченно вище, істотніше реальності. Ідеї розбуджені революцією, складають утопічний потенціал думки. Реальність не руйнує ідеал, але розриває зв'язок між тим, що відбувається в сучасній історії та ідеалом. Реальність і її уроки вчать начаткам нового історичного мислення, що відриваються від усього "земного" ідеал, навпаки, підкріплює старовинне, традиційне, що сходить до міфології дуалістичне уявлення про протилежності небесного і земного, богів і людей, неба і землі. Ідеал для романтиків - це знаряддя критики історичної реальності з позиції ідеалу. Романтичні мислителі критикують реальну революцію за той що відбуваються в ній розрив ідеального і реального, який самі ж відтворюють у своїй свідомості умоглядно: сфера всього ідеального, відриваючись у свідомості романтика від реального ходу історії, замикається в собі і зливається з усією їх сукупністю. Таким чином, думка романтика стає полем, на якому суперечливо співіснують старе і нове: з одного боку, величезна традиція культурної історії, ідеал як позачасовий полюс буття, з іншого боку, найсвіжіший досвід історії та безпосереднє переживання того, що відбувається. Одне реально опосередковується - збагачується, направляється іншим: досвід історії вливається в романтичний ідеал. Проте в свідомості романтичного мислителя одне продовжує сперечатися з іншим.
У розпорядженні романтичного мислителя немає таких коштів - таких уявлень, понять, які могли б подолати зазор між ідеалом і дійсністю, між досвідом творимо людьми історії та надісторична сферою ідеальності, між традиційним мовою мистецтва, який у своїй сутності сприймається як заставу осмисленості, як сфера вічного . Хоча й розвивається сенсу, і навколишньою дійсністю в її конкретності і безпосередності. Узагальнений образ історії підносить романтика над його часом, яке він чутливо переживає. Ідеї циклічності буття, пори року, міфи про небо і землю, про творення світу з первісних стихій можуть стає такими формами, в яких романтик - філософ чи поет - передає своє чітке і досить узагальнене уявлення про людське існування: сталість вічного - в союзі з конкретністю переживання.
Романтичний мислитель - це втілене протиріччя, протиріччя недозволене; весь романтизм - це таке затримане протиріччя, яке виникає від розбіжності ідеалу і історичної практики. Це протиріччя парадоксально: не чим іншим, як новим історичним досвідом, заряджається й наповнюється історична думка романтика, проте романтик неодмінно підключає такий свій досвід до "вічності" - до ідеалу як узагальненої старовини, як готовому глузду, навіть математичного межі розвитку. Романтик, таким чином, не здатний зрозуміти історичну реальність свого часу як власне момент історичного розвитку; він осягає його, докладаючи до нього абстрактну міру. Нове у своїй ідеальності викликає захват романтика, але потреба в тому, щоб, додавши його до суми ідеального, протиставити його новому в його реальності, в його вузькому бутті, в тому, що представляється відпаданням від ідеалу, від істинного буття.
Тому, поки романтичний мислитель знаходиться в полоні свого основного протиріччя, він виступає як свого роду реакціонер. Нове викликає в ньому реакцію повернення до старого, але, що вкрай істотно, до старого в його узагальненому вигляді. Це - старе, але тільки осяяне світлом нового! Це - не емпіричне буття білих епох, а ідеальна сутність всього накопиченого людством; якщо можна так сказати, це - вічність як культурне надбання людства, культура як форма буття вічного. Всі шедеври художньої творчості, так само як мова і міф, виступають як форма буття вічного - первозданного, істинного. Старина вабить романтика не як "старий режим", але саме як перебування спочатку-істинного. Якщо ж мислитель на ділі виявляється переконаним прихильником "старого режиму" і готовий теоретично обгрунтувати соціальні відносини, які існували в Європі 18-го століття, виправдовуючи їх по букві, то такий ретроградний мислитель - з самого початку поза меж романтизму.
Романтик виступає як свого роду реакціонер - саме свого: він, безумовно, не ретроград, але людина, змушений зводити все нове до узагальненої старовини - повертати нове в лоно ідеалізованого старого.
Парадокс - тонка і нестійка основа. Між тим романтизм досить довго залишається в своєму парадоксальному стані. Романтичний мислитель не може вийти зі свого історично сформованого, дуже гострого протиріччя і змушений звикатися з ним.
"Пізній" романтизм - це романтизм мислителів, які перестали ясно відчувати ту історичну конкретність кінця 18-го століття, яка в певному свідомості епохи переломлювалася у вигляді основного романтичного протиріччя. Романтизм безупинно висловлює це своє протиріччя - в літературних жанрах (казці, міфі, повісті), у філософських міркуваннях, у наукових теоріях. Романтизм дуже швидко освоює свою ситуацію, в цьому відношенні пізнає себе - не свої історичні коріння, але саме те, що він представляє, до чого прагне всередині своєї діяльності. Пізній романтизм рефлектує не стільки реальні історичні моменти, які породжують протиріччя, скільки літературні та філософські оформлення цього протиріччя.
У кінцевому рахунку романтичний мислитель, особливо пізній відображає в собі сліпоту історії, непізнану суть історичного розвитку. Однак зміст романтичної думки таке, що в ній завжди позначається живе, напружений рух історії. Романтичний мислитель, поки він не став зовсім "пізнім" і ще не приспали звичними для себе розумовими ходами і образними уявленнями, втілює в собі боротьбу, суперечку та єдність старого і нового.
Для нього французька революція як подія, як джерело ідей - це заклик до людської і загальнолюдського, суспільного досконалості. Саме тому романтики виступають проти "філістера", за яким ховається буржуазний людина нового, капіталістичного укладу, або, щоб бути ближче до мови романтизму, Людина відпала від вічного ідеалу, плоский і прісний, плазуни в низинній емпірії повсякденного життя, заклопотаний підлими матеріальними інтересами. Антибуржуазність романтизму про що чимало написано, є наслідком того, що до сучасної соціальної дійсності романтики докладаю - продовжують докладати міру вічного.
Якщо ж розглядати діяльність романтиків у ній самій, то тут відбувається виявлення основного романтичного протиріччя і складається мову його вираження, мова, яка до певної міри стабілізується. Цей романтичний мова - в першу чергу мова художній. Німецький романтизм аж ніяк не зводиться до мистецтва, літератури, поезії, однак і у філософії та в науці він не перестає користуватися мовою художньо-символічним. Естетичний зміст романтичного світогляду укладено рівним чином і в поетичних творах і в наукових дослідах. Естетичне тут - це певний погляд на світ як на протиріччя, суперечка, єдність вічного і тимчасового, загального та історично-конкретного, мови мистецтва і культури "взагалі" і їх нового змісту. Символічний - художня мова романтизму був завжди виявленням його загальної універсалістської, натурфілософської у своїй основі позиції.
Суть романтизму, його ідеології не можна зводити до кола твердо встановлених уявлень ідей. Положення романтизму в культурній історії допускає значне варіювати зміст. Романтизм визначається не набором характеристик а вузлом найгостріших протиріч заданих історією. Весь романтизм - в русі до нового, в переході, в динаміці, яка осмислюється як руйнування і відновлення, як руйнування і будівництво. Романтизм творить все нові і нові комбінації ідей; не просто відстоюючи нове, але і протидіючи йому, він вбирає нове в свій напружений синтез. Універсалістська ідея організму, конструктивна і жива ідея цілого розширюється до безміру космосу, що постає живим і включає в себе все нескінченно рухоме і вечнотекущее.