Тема села у творах Пелагея ФА Абрамова і Знак біди ВВ Бикова

[ виправити ] текст може містити помилки, будь ласка перевіряйте перш ніж використовувати.

скачати

У сучасній прозі тема села розкрита не дуже широко. Автори в основному акцентують увагу на окремих особистостях. Це добре видно в творах "Пелагея" Ф.А. Абрамова та "Знак біди" В.В. Бикова.

В обох творах висвітлюються протилежні характери, проте в "Пелагеї" характер Павла (протилежний характером П.) покті не розкритий. Ймовірно тому, що головною метою автора було показати героїню твору з усіх боків: рішучу, розумну, стійку, владну, душевно добру і в той же час не в міру честолюбну і егоїстичну.


************************************************** ******************


АМОСОВА Пелагея Прокоп третину життя своєї голодувала. У 1933 році у неї "померли батько і брат з голоду". У війну теж було не краще. А після війни на її очах зачах її син, первісток, тому що у П. "начисто пересохли грудей". З тієї пори зрозуміла П ціну "ганчірки" - це товар, на який можна було обміняти шматок хліба. І почала вона загрібати мануфактуру обома руками, бо знала: "не ситець, не шовк у скрині складає, а саме життя. Ситні дні про запас. Для дочки, для чоловіка, для себе.

Ще в молодості вона відрізнялася сильним і рішучим характером. І Павло, хоч і з хорошої сім'ї (за старими часами у Амосових перший життя на селі вважалося), а боязкий був, відразу їй підкорився. Проводжаючи чоловіка на війну - а було їй тоді дев'ятнадцять років - П. сказала: "На мене надійся. Нікому не розчісувати мого волосся, крім тебе". І як сказала, так і зробила: за всю війну жодного разу не переступила поріг клубу. Сестра Павла Онися, що не відрізнялася такої жіночої фортецею, дуже поважала П.

До 1947 року П. працювала на оборі. "Руки вивертали цього доїнні. А холод-то? А дощ? А яке це кожен день два рази міряти дорогу - від села до Сурги і від Сурги до села? Бруд страшенно, до коліна,-і де вже тут сісти на віз? Хоч би бідони-то з молоком кінь витягнула ". І от від потреби, від тяжкості, прагнучи до нового життя, здолавши всіх, П. влаштувалася в 1947 році на пекарню. Зробила вона це через Олеши-робіткому.

Побачив її Олеша біля відкритого вікна за розчісуванням волосся. "Ти як золотий хвилею накрившись. Іскри від тебе летять". І лапу запусти у волосся. А волосся і справді у неї були особливі - одного разу: на "вечерянке" знайомий хлопець протягнув її за волосся від віконця до крамниці - перевіряв, чи витримають. З лазні вийде - не знає, як і розчесати, зуби летять у гребеня. А в школі вчитель всю електрику на її волоссі показував. Тижнів через півтори-дві Олеша підстеріг її за полосканням білизни на річці, П. йому пригрозила. І в третій раз вони зустрілися знову біля річки, і знову Олеша став просити її зняти хустку, показати волосся, хоч за гроші. "А ось влаштуй пекаріхі за річкою - без грошей покажу". - Як вже їй тоді прийшло це на розум, вона не могла б пояснити. Олеша її слова прийняв всерйоз, і П. пустотливо пріскінула хустку - "диявол, напевно, штовхнув її в бік". І Олеша зовсім очманів: "Якщо даси мені виспатися на твоєму волоссі, ось ті Бог - через тиждень зроблю пекаріхі. Я не жартую" - "А і я не жартую", - відповіла

П. Через тиждень вона стала пекаріхі. Олеша вирвав її зі обори, всі перешкоди навколо зруйнував - ось як закрутило людини. Але і вона стримала слово - в перший же день на ніч залишилася на пекарні. Але під ранок порадила Олеші забути про її волоссі. І попередила: "Я кусюча ..."

У цьому творі героїня не ідеалізована: явно показано її прагнення до красивого життя, будь-якими засобами навіть такими (див. вище).


Олеши вона забула ("не для втіхи, не для потіхи переспала вона з чужим мужиком" (і це її не виправдовує)). Турбував її Павло: він нічим не видав себе, тільки, говорячи в той день про лазні, скосив у бік очі і порадив їй йти в перший жар (в цьому епізоді почасти показаний характер Павла (лагідний схильний все прощати): він мабуть здогадувався що сталося , але вигляду не подав. Але П. зрозуміла його міміку і розкаялася у скоєному.). І в той ранок вона два березових віника ісхлестала про себе. Але підозра живе в П.: не Олешин чи дочка її Алька? - Дуже вже очманіла у дівчати кров ... П., влаштувавшись на пекарню, кинула виклик усім: голові колгоспу, який не) віддавав свою кращу доярку (погано П. працювати не вміла), колгоспникам ("Це за каки таки заслуги такі корми Палаге?"), Дунька-пекаріхі та її рідні.

У цьому ж сорок сьомому році відбулася одна з найбільш пам'ятних подій в її житті - недостача. Нарахував їй ревізор Петро Іванович п'ять тисяч без мала. Що тільки не передумала тоді П., топитися хотіла, нарешті П. "не будь дурепою" бух в ногу Петру Івановичу: виручи, Петро Іванович. Не винна. І сама буду вік за тебе Бога молити, і дітям покараю. І знайшлися п'ять тисяч - це, виявляється, Петро Іванович урок молодий бухгалтерці підносив, "щоб носа не задирала". Але не тільки бухгалтерці цей урок був - зрозуміла П., що дармовий хліб з пекарні йому потрібен. Погрів він руки об неї, без булки білої за чай не сідав. Зате в компанію свою ввів, з хорошими людьми за один стіл помістив, на почесне місце. Завелися тоді корисні знайомства - голова сільради, колгоспний голова, Іван Федорович з райвиконкому - і всіх вона виручала хлібом, зате і їй продавці на будинок приносили товари.


Три роки тому і Алька стала показувати норов - П. застала її, тоді п'ятикласницю, що цілується з молодим зоотехніком. Зоотехніка заслали в саму распродальную дірку в районі - в силі П. тоді була.

І сила ця була від її роботи, від ставлення П. до неї. Чого тільки не робила П., щоб хліб був запашний - воду брала на пробу з різних колодязів, дрова вибирала смоляні, щоб без сажі, борошно вимагала перший сорт, а щодо помела і говорити нічого - все перепробувала, і сосну, і ялинку, і верес. Тільки що вийняту з печі буханець П. змащувала пісним маслом на цукрі - вже на це не скупилася. Тоді буханець любо в руки взяти. "Сміється так лащиться. Сама в рот проситься".

У пекарні у П. чистота, там вона любила чаювати. Це були найприємніші хвилини в її житті. Але до цього - треба розтопити піч на пекарні (це після своєї, домашньої), підняти тридцять відер води, налити сто буханців чорного та білого сімдесят, а головне, смажитися біля печі. Після роботи П. з важкою сумкою хліба і непідйомним відром помиїв для поросяти йшла додому, обов'язково роблячи відпочинок у містків через озеро. Її зустрічав чоловік. Вдома вона відразу лягала на голий фарбований підлогу, тому що він добре витягав жар з тіла. Потім П. довго пила чай із самовара, "п'ять чашок міцного чаю без цукру - порожнім чаєм швидше заллєш жар всередині". Іноді думала П. про помічниці, але ж тоді помиї порідко і зарплата менші будуть. Так і томилася до хворобу чоловіка, коли заступила Алька на її місце.

Характер П. проявився не тільки у ставленні до роботи. Саме вона змінила порядок забудови села. П. перший завела садибу при будинку; до цього лазні, колодязі будувалися "на задах". П. Амосова перший поставила лазню, погріб, колодязь і город біля хати, щоб все було під рукою. І все це під огорожею, щоб ні піший, ні кінний, ніяка худоба не могли до неї зайти без попиту. Слідом за П. потягнулися й інші. Але скільки вона винесла наклепу! "Кулачіха! Село розтоптала! Будинок батьківський розорила!". А з будинком вона вчинила так. Будинок Амосових-старших був велетнем: двоповерховий шестістенок з грудастих коником на даху, великий двір з повіткою і сінником і крім того ще бічна хата-Зимниці. Цю хату у сорок шостому відхопила старша невістка (у Захара Амосова мав чотирьох синів, а з війни повернувся лише Павло). Потім зажадала своєї частки другого невістка - розкатали двір. І, нарешті, останній удар завдала П., вирішила заново будуватися на задах. За її наполяганням шестістенок розрубали навпіл. І старого будинку-красеня не стало. Цим її докоряла зовиця і навіть - заїжджий столичний любитель старовини. Пеня, мало не плакав: мовляв, яку красу дерев'яну загубили. Особливо щодо ганку двускатного розорявся. Ганок було красиве, П. це розуміла. На точених стовпах. З різьбленням. Так адже взимку з цим красивим ганком "борошно мученская": і воду, і дрова треба як в гору тягати. А в завірюху, а в негоду - і того гірше.

Спочатку, коли П. у сільраді попросила пустир за старим будинком, її підняли на сміх. А вона розгледіла на місці пустиря лужок з запашним сіном під вікнами. І тепер хто не заздрить їй у селі! Будинок П. на диво (і Алькіно залицяльник, Владислав Сергійович, оцінив його): кути у передка обшиті тесом, пофарбовані жовтою фарбою, дах нова, шиферна (більше двохсот карбованців коштувала), ганок по-міському склом забите. А кругом широчінь. Добре і всередині будинку: кімната простора, чиста, зі світлим фарбованим підлогою, з білими тюлевими фіранками у всі вікно, з жирним фікусом, царствено підноситься в передньому кутку. Справи по будинку до своєї хвороби робив Павло. Він же завжди і зустрічав П. після роботи.


У той день, з якого починається розповідь, П. не побачила Павла в обумовленому місці і, відчувши недобре, забувши про втому, заспішила додому. Тут вона дізналася про хворобу чоловіка. Інша звістка боляче вдарило по її самолюбству. Чоловік сповістив її, що у Петра Івановича повернулася з навчання дочка Антоніда Петрівна, і у них з цієї нагоди буде велике свято, на який Амосови не запрошені. П. завжди відзначала факти запрошення або ігнорування їх з чоловіком і цим визначала, чи вважаються з нею "влади". За роки роботи на пекарні вона звикла бути на очах і не хотіла опинитися "на задвірках". Коли Павло нагадав, що сьогодні у його сестри Анисьи день ангела і що треба привітати її, П. і чути не захотіла про це - зовиця не належала до кола обраних і, крім того, викликала поблажливе ставлення П. своїм жіночим непостійністю. Вона відмовилася йти до неї і тоді, коли сама Онися прийшла із запрошенням, ніж - П. усвідомлювала це - дуже образила родичку і засмутила Павла. П. послалася на втому, але ця причина перестала існувати, коли принесли записочку від Петра Івановича: "Чекаємо дорогих гостей". Одягнувши свої найкращі вбрання, П. з чоловіком рушила на свято. Звістка про це принесли Онисії, і вона, ображена, весь багатий стіл згодувала сільським "подружкам" - Мане-великий і Мане-маленькою, шалопутним старенької.

У гостях П. зазначила, що їх посадили не як раніше, на почесне місце, а скраю, у комода, і не на стільцях, а на дошці. Але і цьому тепер була рада П., дуже ценівшая знайомство з "владою". У гостях були всі потрібні люди: голова сільради, голова колгоспу, голова сільпо з бухгалтером, начальник лісопункту - невідомо, хто з них може знадобитися, як життя може обернутися. П. про все звикла дбати сама при хворому чоловіка і на цій вечірці проявила свої ділові якості: трохи голова ради вийшов з-за столу провітритися, вона пішла слідом за ним (їй потрібно було, щоб Альці дали довідку-відкріплення - не мислила П. життя доньки в селі, в колгоспі). П. легко вивернулася від давнього пропозиції начальника віддати Альку за його сина і, підхопивши його під руку, повела до хати. "Так під руку з Радянською владою і заявилася - нехай усі бачать. Рано її ще на задвірки засувати". Бажаючи показати, що цінує запрошення, П. вмовляла хворого серцем чоловіка випити і досягла свого. Тільки Павло після цього зовсім знітився ... Над цим запрошенням П. довго ламала голову. Вона звикла аналізувати вчинки Петра Івановича: навіщо-то, значить, вона йому знадобилася. Пекаріхі, зрозуміло, тепер не фігура, а ось дочка у неї наречена, з цього боку, вирішила П., вона може бути і потрібна Петру Івановичу. А може, раз запрошення зроблено поспіхом, виходило воно від голови сільради - для його сина Алька теж могла бути цікава. П. не випадково потім звинувачувала себе в хвороби Павла - йому зашкодило не тільки застілля, а й важка для нього зустріч із сестрою в той вечір. Побачивши сестру, він "захитався, як підрубане дерево". Та й П. закиди Анисьи не залишила без відповіді, бо не звикла нікому попускати. "А як же? Тебе по загривку, а ти в ніжки кланятися? Ні, отримуй сповна. І ще з доважком ...". Усвідомлюючи непристойні ситуації, П. заспокоювала себе тим, що "не було поблизу хороших людей".

У цей день їй судилося випробувати гордість за свою дочку - почуття дуже їй знайоме. Уклавши вдома зовсім занемогшего Павла і залишивши йому таблетки, П. пішла шукати Альку, якої, як і багатьох хлопців і дівчат в цю святкову ніч, не було вдома. Вона знайшла дочка у клубу і з непідробною радістю милувалася нею, побачивши, "в якому пошані" у молоді її Алька (шану П. любила). За Алькою доглядали комсомольський секретар і рослий, гарний офіцер. Її дочка обійшла Антоніда Петрівну, що було особливо приємно П. "Її кровиночка верх бере!" І честолюбна П. не могла дозволити, щоб це першість порушилося - коли Антоніда Петрівна запропонувала продовжувати свято в них, П. - навпаки - запросила всіх до себе. Вела всю компанію додому - і дивувалася собі, лякалася Петра Івановича: проти кого пішла? Але бажання бачити офіцера біля Альки, довести свою силу було

головним. У чаді гордості і рішучості, любові до дочки П. навіть не пошкодувала сіна, яке забризкала водою молодь, балуючись у них у дворі. У П. "душа розходилася - сама сміялася найдужче". А поруч, в хаті без пам'яті лежав Павло, надісланий нею без нагляду. Заспокоюючи потім свою совість, П. думала, що без офіцера ніхто нічим не допоміг би Павлові - фельдшер був п'яний. Хвороба Павла спочатку представлялася П. крахом. Але пекарню вдалося утримати за собою - Онися і Алька стали коло печі

замість неї. Тільки через три тижні П. потрапила на пекарню: треба було перевірити Альку, дуже вільно, за словами Онисії, провідну себе з Владиславом Сергійовичем. Йдучи на пекарню і з-за одного цього відчуваючи себе значно молодшою ​​років на десять, П. не втрималася і боляче "вжалила" Антоніда Петрівну, натякнувши їй на її самотність. Сказала - і негайно пошкодувала про зроблене, захотіла загладити свою провину, запросила "Тонечці" з собою. Це відчуття переможця пройшло, як тільки П. виявилася на пекарні. Спочатку вона навіть привіталася з піччю, зрозумівши, що без цієї "каторги" і дихати їй нема чим, як би обняла все очима. Але потім вона дала острашки Альці, в пляжному вигляді (як і офіцер) стояла біля печі, розгледіла три прогорілих дека, брудну стіну, обшарпаний віник, але найбільший непорядок - калачі, "дванадцять поспіль буханців моренних і кволий". Розпалила П., але тут же обложила себе - офіцер Павла від смерті врятував, та й Алька цілий день в спеці. Швидко збагнула, збігала за горілкою - подякувати офіцера і солдатів: душевної широти П. не позичати. П. щиро милувалася офіцером, вона бачила в ньому те, що більше всього цінувала в людях - розум, волю, та ще підкуповувала її в ньому міська ввічливість. Їй сподобалося його звернення до неї - "матуся": тут і натяк на можливі відносини в майбутньому, і повагу, всі відзначила П. Великі претензії П. до життя знову заявили про себе, тепер вона вирішила, що через Альку Амосови в люди вийдуть. За цей місяць П. помолодшала і душею, і тілом - ніби сама була закохана, так надихнули її мрії про щасливе майбутнє Альки. Але лише мріяти П. не вміла - вона рішуче починає сприяти щастю дочки, задумує скликати молодіжний вечір у себе вдома, щоб заразом вивідати наміри Владислава Сергійовича. Любила П. здивувати всіх - п'ять пляшок коньяку вирішила виставити. Закуска - риба біла, холодець, м'ясо. Роздобула морошки - зганяла за сорок верст Маню-маленьку. Набрала та малини - на неї теж був неврожай. Повернувшись з малиною, жвава, горда, передчуваючи майбутнє святкування, П. застає жахливу картину - Павло задихався у важкому серцевому нападі. До того ж і Алька виїхала в місто, одна, слідом за офіцером. Добила П. Онися повідомленням про вагітність Альки. Все це вкорочує життя Павла: він помер на третій день після втечі дочки. Біля труни П. не плакала - кого б переконала її скорботу? Вона і так відчувала себе злочинницею. Вона все витримала: голосіння, засуджують погляди, пересудние шепітком. А почали промови говорити - земля захиталася в неї під ногами. Тільки тут, біля труни стала зрозуміла П. життя Павла

Безвідмовно, як кінь, як машина, працював Павло в колгоспі. А П. не цінувала цього, ні в що ставила роботу чоловіка. Але більш за все пройняла її інша думка. Вона думала про те, що "адже лежить Павло, її чоловік, людина, з якою - художньо-добре - вона прожила ціле життя ..." І тоді вона "заревіла на все горло. І їй тепер було все одно, що скажуть про неї люди, яку бруд кинуть в Альку". І почався у П. довгоочікуваний відпочинок. "Вставала пізно, не поспішаючи. Не поспішаючи топила піч, пила чай, потім відправлялася в ліс. Гриби та ягоди були її пристрастю Смаль. Ходила по знайомих з дитинства горбиках і веретійкам. Але чи багато їй одній треба? Кілька днів прибирала картоплю, але і врожай не радував - навіщо їй стільки? Важко було П. відвикнути від думки про сім'ю, пристосовуватися до самотності.

Вона знемагала, чекаючи листів від Альки, але та поїхала як у воду канула. І П. кляла, лаяла дочка останніми словами, а після ще пущі жаліла її: одна, в чужому місті, без паспорта. Багато що перевернула в П. зустріч зі скотарка на Сургая (П. забрела туди в пошуках грибів і ягід). Робота у них тепер - не те що раніше, коли П. сама була скотаркою, багато чого тепер роблять машини.

Ліда Вахромієва - Алькіна ровесниця - перш трохи на себе руки не наклала, коли батько її визначив до корів (як і Альці, Ліді погано давалася шкільна грамота), а тепер подивитися - і щасливішими її людини немає. П. подумала, що ж і Алька могла б працювати дояркою. Чим це не робота? "Все життя, від століття до століття, і матір її, і баба, і сама вона, Пелагея, возилися з гноєм, з коровами, а тут раптом вирішили, що для нинішніх діточок це недобре, брудно. Та чому? Чому брудно, коли цього бруду все життя коштує? " Після цієї зустрічі П. багато плакала. Восени П. занедужала. Спочатку вона, як і її мати в подібному становищі, не хотіла піддаватися хвороби і навіть задумала влаштуватися дояркою, в черговий раз здивувати і перемогти всіх. Вона вже представляла, як про неї заговорять: "Залізна!" Але незабаром цю горду думку довелося залишити. І все-таки П. не здавалася - цілими днями робила що-небудь біля будинку. Полюбила вона сидіти біля черемховий куща й дивитися на річку - добре думалося тут. Найбільше думала П. про те, як вона своєю посадою пекаріхі всіх здолала, всіх на лопатки поклала. "Одна. За один місяць. А чим? Якою силою ітростью? Хлібом!". Це було боротьбою - за себе, за свою родину, за свою другу дитину, якого вона не бажала погубити, як це сталося з їх первістком. У жовтні П. запропонували їхати в районну лікарню, але вона відмовилася. Свою хворобу вона знала краще лікарів - вогню, спеки не витримували навіть цеглу на пекарні, але ж вона людина, до того ж не відпочивав за ці вісімнадцять років жодного дня. Під час хвороби до П. рідко хто заходив. Але на 7 листопада - і спочатку це П. сприйняла як образу - зайшла Маня-велика. Це свято більше за всіх інших любила П.: раніше в цей день в сім'ї П. міряли обнови, Павло і Алька збиралися на демонстрацію, забігало начальство пропустити стаканчик. І ось тепер - ця шалопутная старенької. Але вона принесла звістку про Альці, і "наче літо спустилося в хату", і П. заговорила з Манею "своїм колишнім, напівзабутим голосом, тим самим обволікаючим і привітним голосом, проти якого ніхто, навіть сам Петро Іванович, не міг встояти". Виявляється, сільрада видала Альці довідку на паспорт - величезний успіх, з-за цієї довідки багато сил витратила П. І знову розмріялася П. - про те, як би подивитися на Алькіно життя, та не втечеш до міста - "на прив'язі у хвороби" . Вона зраділа, коли Маня запропонувала сама з'їздити за рахунок П., все подивитися і "змалювати положення". Маня їздила в місто дев'ять днів (на три дні більше, ніж домовлялися), і останні ночі П. майже не спала. Зустріла вона Маню як найдорожчу і бажану гостю. Але коли П. дізналася про те, що Алька працює офіціанткою в ресторані, у неї "погасли очі". Ще більше вона занепокоїлася, коли дізналася, що Владика Маня не бачила і вдома у Альки не була. Але все-таки від головного звістки - що Алька жива-здорова - материнське серце заспокоїлося, і П. потягнуло на життя: вона все перемила і стала сушити вбрання. Ці "ганчірки" П. збирала все життя, вбачаючи в них еквівалент хліба, настраждавшись в голодну пору. Звикла питати поради у своєї совісті, П. потім із соромом згадувала цей час, коли вони удвох з Манею "перемивали кісточки" всім на селі, а особливо Тонечці, тому що Алькіна удача відтіняла сіре існування дочки Петра Івановича - знову П. відчула смак перемоги . Саме через Тонечці - так вважала П. - і покарав її Бог. Справа в тому, що П. давно мріяла мати плюшевий жакет, і коли просто до неї в дім прийшла продавщиця із запрошенням прийти за ним в магазин, то П. в цьому побачила знак поваги, визнання і дуже зраділа. Купила для себе і для Альки, а по дорозі з магазину, зустрівши Антоніда, захотіла перед нею похвалитися, як високо цінують її - розгорнула плат і похвалилася жакетом. Сповнившись жалості до Тоні, як це часто з нею бувало після нападу гордині, вона запропонувала жакет дівчині, але Тоня, ніяковіючи, повідала, що вони вже не в моді і, до речі, висять в магазині вже рік. Від цих слів П. "похитнулася". Це був для неї страшний удар. І не те, що її провели, їй здавалося страшним - завжди хтось когось надуває - а те, що П. попалася в пастку до цієї продавщиці. Лейтенант проїжджий надув, тепер ось ця. "Так як тут жити далі?" І П. зло розплакалася. "Господи, на що пішла її життя?" З цього дня вона знову злягла. Всю зиму П. хворіла. Листи від Альки приходили короткі та неласкавий, з них незрозуміло було, одна вона чи з Владиком. Які-то перспективи перед П. замаячили після візиту Сергія, сина Петра Івановича. З збентежених зізнань випив хлопця П. зрозуміла, що його "серце розбите Алей" - так він відповів на її закиди, що раніше вони не відали про "настрій", "дай Бог шматок хліба заробити. Та з ними тоді й не церемонилися. Вранці в ліс не вийшов, а до вечора тебе вже до суду повели ". П., звичайно, не дуже вірила Сережін п'яним зітхань, але Альці лист все ж написала. Її грубий відповідь вразила мати: "Досить з мене і того, що ти все життя на Петра Івановича молишся". "Так що ж це таке?" - Говорила вона собі. Як жити далі? Адже що б вона не робила, все невпопад, все мимо ... Але розтрощило П. не Алькіно лист. Розтрощила її пекарня. А адже саме на неї спочатку сподівалася П., думала, що пекарня вилікує її від усіх недуг, "варто тільки побачити їй свою пекарню та подихати хлібним духом". У лютому вона не змогла дійти до неї через снігові замети. Зате з "першої затайкой" П. вийшла до пекарні як на прощу - чиста, милостива - увечері напередодні спеціально сходила в лазню. Зате вже додому вона йшла як п'яна, вся в сльозах, не пам'ятаючи себе ... Близько пекарні була смітник, у пекарні - порося, все не мито, засалені, у віконці віник стирчить. А замість помела, про який стільки дбала П., - чорна, обгоріла Рогожина, намотана на довгу палицю і занурена у відро з водою. Від виду Ульку-пекаріхі - брудного, неохайного, П. ледь не знудило. "Все їй здавалося, що і самовар, і рукомийник, і піч з тугою і докором дивляться на неї ..." І П. злягла. У будинку господарювала Онися, яку не любила П. і не приховувала цього, заздрячи до того ж здоров'ю зовиці. Ще одна спроба П. видертися, вийти з задвірок життя пов'язана з приходом до неї Петра Івановича. За рік, що пройшов з похорону Павла, Петро Іванович сильно здав і був - небачене справа - напідпитку. Гість, як завжди, "заговорив петляво, здалеку", і П., яка добре знала ділову хватку цю людину, гадала: з чим він прийшов? Він заговорив про Альці - П. не видала свого хвилювання. Не стрималася вона, коли Петро Іванович повідомив їй, що Алька живе одна. Захищаючи свою "кровиночку", не бажаючи бути переможеною, П. заявила: "А хоч би й одна, дак що? Моя дочка не пропаде. Іна берізка і з обдертою корою красуня, а іна і під дівоцтві суха жердину". Натяк був страшний - вміла П. наносити удари - і невразливий Петро Іванович зронив сльозу. Він (у неї!) Просив допомоги - Сергій, дійсно, спивається від туги за Альці. "Темне, мстиве почуття захлеснуло її". Тільки тепер вона зрозуміла, що все життя ненавидить його. Ненавидить з того дня, коли він нарахував на неї п'ять тисяч рублів. Задля його компанії П. життя своє і свого мужика загубила. І їй хотілося крикнути в обличчя Петра Івановича: так тобі й треба! На своїй шкурі пізнав, як інші мучаться ... Але вголос П. пообіцяла написати Альці. Після відходу Петра Івановича, хоча і душив кашель, вей ж П. було незвичайно добре - до спекотного жару в грудях. Вона не сумнівалася, що Алька напише. В одній упряжці з такою людиною опинитися! Це яких же справ можна навернути - встала П. на звичну колію роздумів.

"На якусь мить вона втратила свідомість, а потім, коли прийшла до тями, їй здалося, що вона стоїть у розпеченій печі на своїй улюбленій пекарні і жарке полум'я лиже її жовте, висохле обличчя".

Вона, за старою звичкою, лягла на підлогу, і там її мертвою знайшла на ранок Онися. Алька приїхала через тиждень після похорону, справила поминки - небувалі, нечувані на цим місцям, потім розпродала відрізи на сукні, самовари та інше добро, нажите матір'ю. На п'ятий день Алька поїхала - їй не хотілося втратити веселе і вигідне місце на пароплаві.


У творі "Пелагея" явно зроблений акцент на розкриття характеру героїні, але сюжет цього твору просочений сільським життям. І читаючи цей твір важко не просочитися нею.

Приблизно те ж саме відбувається у творі Бикова "Знак біди". Тут показані всі труднощі сільського життя під час колективізації і воєн. Це твір більш драматичне, і в ньому більше приділено уваги життя села ніж в "Пелагеї".


************************************************** ******************


Петрок Богатько. Йому шістдесят років. За слабкості здоров'я служити в армії П. не довелося. З молоду він наймитував по фільварках поки не одружився з Степаниді і не став працівником у пана яхимовских. Отримавши після експропріації свій наділ землі, він не міг стримати "несподіваної радості: йшов на хутір, вважай, наймитом, а ось став господарем і тепер оглядає свої ниви і пасовиська". Ця подія стала для нього, як і для Степаниди, початком нового життя.

Однак радість з приводу землі була недовгою, бо була вона "не дай Бог - камені, суглинок, який у посушливий рік ставав як скеля". У першу ж оранку, не витримавши, впала молода кобилка. П. став копати "вручну лопатою, колупав, довбав, рубав проклятий суглинок ...". "Чотири дні з ранку до ночі вони в дві лопати довбали суглинок і все-таки здолали його, і засіяли, заборонено в строк. Через кілька днів П. вкопав в це прокляте місце величезний хрест, збитий з колоди: а раптом Бог і справді допоможе , "відведе біду від цієї їхньої проклятої людьми і Богом землі". І кожен бачив цей "знак людської біди", з тих пір це місце виселковци прозвали "Голгофою".

Але П. не здавався, працював як проклятий. "Він старався в будь-якій роботі: орав, дрібніший грудки, удобрював кожен клаптик грунту, потім сам косив, звозив і знову орав, сіяв, боронував", колишній наймит так віддався хазяйнування на своїй землі, що надірвався. Він "викладався вдень і вночі, а результат був нікчемний". Дуже скоро стало ясно, що "в цьому нескінченному поєдинку з землею" не тільки не розбагатієш, а "раніше тимчасово переселитися на сільське кладовище в сосни". Коли Степанида заговорила про колгосп, П. особливо не заперечував.

П. на відміну від дружини з тих, хто народжений повзати, він задумливо, мовчки димить "смердючої своєї махоркою", ніби назавжди спантеличений фокусами життя, постійно задаючи собі питання: "Як далі жити?". За вдачею своєю П. був людиною "тихим, таким, як і більшість у Висілках: в міру обережним, поважним до інших, трохи забобонним і побожним. Таким же були і всі його предки" Біля витоків цього характеру - батрацька частка, стійке відчуття своєї відтиснутими, малості, якийсь неминучий підвладності господарям, влади, старої і нової ("... був навчений за довге життя всього побоюватися ").

Коли почалася "сама гарячка з колгоспом", П. не ходив на збори, не метався, подібно Степаниді, по хуторах і містечках. "Все життя він хотів тільки одного - спокою. Відчуваючи себе слабким і від багато чого залежним людиною, прагнув як-небудь утриматися в стороні від захльостують світ подій, перечекати, відсидітися". Йому було шкода розлучатися зі своїм "Коник", якого "тільки рік тому нажили, і тепер віддавати" в колгосп. П. частенько злився на дружину за її незговірливість, за те, що йшла на цілий день в містечко на збори комнезаму або на лікнеп ("Кинула все, побігла"), залишаючи на нього все господарство. Хіба це мужицьке справу виконувати бабину роботу по дому! П. "готовий був провалитися крізь землю від сорому", коли Степанида "наговорила багато чого з своїх образ на порядки в колгоспі несподівано заехавшему на їх хутір мінському начальству. Йому було страшно ніяково за дружину, він вперше в житті стало соромно і" власного прізвища, так нісенітно прозвучала вона на цьому убогому, заваленому снігом дворі ". Та хіба" можна що путнє вселити жінці? Те, що для тебе ясний день, їй здається вночі "." Правда, ці міркування крутилися тільки в його голові, вголос же він лише тихо огризався, знаючи з досвіду, що злий дружині краще не суперечити, його верху все одно не буде ". "Вже така натура: швидше віддасть, ніж візьме. Легше поступитися, ніж свого доб'ється.

Не любив сваритися, йому щоб все тихо ". Знову-таки за наполяганням Степаниди відправився П. до Мінська, до Будинку уряду, до товариша Червякова з селянським проханням за заарештованого голови та борг повернути, червонець, який дав йому одного разу Червяков на лікування хворої доньки . Але "хіба за П. це було?" Однак були в його житті випадки, коли і він надходив по-своєму.

У молодості П. грав на скрипці. "Одного разу на ярмарку в містечку попросив у якогось цигана трохи пограти", Степанида стояла поруч і похвалила, він зайнявся: куплю! Мрія отримати свою скрипку привела його вже на шостому десятку років до єврея-торговця, і червонець, який дала йому Степанида на покупку чобіт, віддав за "червону блискучу скрипочку з чорною декою і красиво вигнутими вирізами з боків", та ще два червінці залишився винен . Дружина сплеснула руками: "До скрипки чи тепер, коли не сьогодні, так завтра доведеться звести до колгоспу коня, зсипати насіння, віддати збрую, сани, воза ...".

Був час, коли П. відчував себе господарем Яхімовщіпи, "одного худоби тут водилося більше десятка голів: кінь, молода кобилка, дві корови ... шість або вісім овець. Ну і свиней, звичайно, не менше двох". Добре чи погано, але він "правил садибою". Хата, правда, "давно вже була не нова", але вона ще постоїть. "Дах в ковзани треба залатати ... у істопка навіть ллє, в сильний дощ на глиняній долівці утворюється калюжа". Але П. "не дуже хотілося тягти свої кістки по хисткій драбині на дах", а то "потривожити гнилу солому, поллє сильніше". "Сама, може, вправний тут споруда - це нова пуньки за хлівом". Ставили її вдвох з Федьком, думалося, якщо не самому, так, може, згодиться сина ". Відслужить в армії, одружується і продовжить рід." Та ось майже все підійшло до нуля, тільки й турбот, що корівка, малий кабанчик та цих дев'ять курок ...

Діти, ледь оперів, рано випурхнули з батьківського гнізда, їх не повернути. А тут ця війна, напевно, вона доб'є остаточно "." Що тепер буде? Чого чекати від німців? .. І як жити далі? ". П., і в думках нездатний зробити нікому зла, налаштовував себе на те, що" треба якось перечекати лиху годину, зачаїтися, принишкнути, а там, дивись, зміниться все на краще. Не вічно ж тривати цій війні. Але, щоб остерегтися біди, треба вести себе як можна обачнішими і тихіше "." ... Коли до них по-доброму, то, може, і вони ... Не з'їдять, може ...". Коли нагрянули поліцаї - Гуж з Колонденком - П. заметушився, збираючи нехитру їжу на стіл, випив разом з ними, гримнув (коли таке було!) На непокірну Степаниду, боячись не стільки за себе, скільки за неї ("якщо розсердиться, то нікому не поступиться, будь перед нею хоч сам Господь Бог"; "звичайно, він сволота, бандюга, німецький холуй, але ж він владу! .. З вовками жити - по-вовчому вити і") .

Ні, "і в помині немає твердості, мужицькою самостійності, з усяким він готовий погодитися, кожному підтакнути", - неприязно думає про П. дружина. "Можна подумати, що людська покірність робить когось добрішими. Швидше навпаки". І в кінцевому рахунку права буде вона. Немов "незрячі" очі німців не бачили, не помічали зусиль П. Навпаки, П. переживає не раз жах смерті, відчуває її холодний подих - коли офіцер розстрілює газетний знімок Сталіна, що висів на стіні, шмагає ланцюгом Степаниду, вбиває з пістолета не принесла молока Бобовку.

Якийсь час П. з тихою заздрістю спостерігав за чітким розпорядком, які існували у німців, неухильної дисципліною. З готовністю грав він для них на скрипочці народні мелодії, забувши і про курей, і про дружину. Скрипка П. - примха і відрада його молодих років - зіграє, відкуповуючись, рятуючи, потішить чуже вухо. Але в ту ж ніч німці вбили пастушонком Янку, занадто близько підійшов до хутора: "звівся нанівець і без того нечисленний, бідолашний рід Виселківський Гончарик".

Німці незабаром виїхали, і "свої" поліцаї знову відчули себе господарями. Від них ні сховатися, ні втекти. Та й "куди було тікати? Він прожив тут половину життя, виростив двох дітей, пізнав стільки турбот, страху й горя, а може, трохи й радості ... Адже в них сила, а що залишилося в нього? Пара натруджених рук, ревматизм в ногах і шістдесят років за плечима ... Хіба що трохи схитрувати, але й то з німцями, а ... своїх не обдуриш ". Пропрацювавши за наказом Гужа цілий день на копке землі, П. зрозумів, що другого такого дня йому не витримати. Знав він і те, що від Гужа, як від німців, скрипочкою не відкупишся - потрібен самогон. "Колись, ще до колгоспів, П. почав не дуже вдалу спробу виготовлення самогону", але уповноважені з округу, що шукали льон, наткнулися на самогонні інструменти в істопка - і тут же їх і реквізували. "Потім він платив штраф, натерпівся ганьби на зборах і надовго прокляв малошанованим справу самогоноваріння. Але це було давно. Петрок всім нутром відчував, що горілка стає чи не єдиною цінністю в житті ...".

І пішла скрипочка Тимку Рукатий в обмін на змійовик. "Боже мій, - думав П., - дивлячись на метушливу танець вогненних язиків по Казані, - що робиться на світі! .. Як жити з цим Гужом, який бачить тебе наскрізь і ще таїть зло за минуле". Йому не шкода ні хліба, ні праць, лише б самогонкою залити його ненаситне горло. Для порятунку варив П. це зілля, проте борошна його з-за самогону виявилися марними. Пішли свої поліцаї, прийшли чужі, почувши про "пальник", але тієї вже не було. Визвірився, поліцаї вчинили над старим розправу, один з них "копнув Петрока чоботом у груди й за комір, немов цуценя, поставив до стінки" і почав стріляти. Степаниду ще раніше він вдарив чимось по голові, і та без свідомості лежала в сінях. На якийсь час і П. втратив свідомість. "Видно, взагалі життя закінчилося ... вони не дадуть померти по-людськи, своєю смертю, вони доконають насильно". Новий день принесе лише "нові муки, може, смерть навіть, тому як скільки ж вони будуть грати у вбивство ...". "Якщо немає іншого порятунку, то і самогон - не порятунок".

Ця ніч щось зрушила у свідомості П., "безнадійно зломила, збила хід його думок із звичного кола". "З самогоном все кінчено. Він намагався, щоб трохи краще вигнати. Кому? Про кого дбав, дурень? .. Але і він не дурень ... він не дозволить їм осідлати себе і їздити як їм захочеться, він ще постоїть за себе". Страх поступово істаівает в душі П., влада інстинкту самозбереження відступає перед людською гідністю. Розкопавши у лісі заповітну пляшку, заощадження для себе і тяжко пораненої Степаниди, П. не доніс її до хати: там на нього вже чекали Гуж з Колонденком. Він встиг тільки викинути пляшку із залишками самогонки, як засвистіли кулі, посипалися удари жердиною, чобітьми ...

Вони потягли П. через город, а "він думав тільки: що ще сказати цим сволота?". "У ньому знову піднялася і підхопила його гнівна хвиля образи і розпачу, вона додала сили, і він вирішив не здаватися". "Він думав, що милості у них не попросить, як би не довелося йому зле. Тільки б витримати". Поліцаї зв'язали йому руки, віжками, знайденими в істопка, "з іншим кінцем в руках поліцай виліз на коня". П. "змушений був побігти за Колонденком, який ногами штовхав в боки коня, а Гуж розмахуючи прутом, гонитва його ззаду". П. "не встигав, спотикався, ледь не падав ... обличчя його знову стало мокрим про сліз". Це був кінець. П. "пропав, зник з цього світу, як і для нього пропали хутір, дружина Степанида, Голгофа, пропав цілий світ".


Степанида Богатько, п'ятдесяти років від народження, народилася і до заміжжя жила в Висілках. Молодий дівкою вона чотири роки була наймичкою у старого пана яхимовских. "Не мед був той хутір, але що вона могла без землі, без приданого, бідна нахлібниця в неласкавій і малоземельній сім'ї старшого брата ...?". Щодня ходила вона в Яхімовщіну, "вставала раненько, на зорі, і через болипак бігла на хутір. Треба було подоїти і вигнати на пасовище двох корів, заготовити корм для свиней і гусей - тих і інших було чимале стадо". "Їй бракувало хутірської садиби, городу, худоби, яка не давала передиху ні взимку, ні влітку". "За всі роки служби в Яхімовщіне ... через нужду і бідність берегла свою честь, старалася, щоб ніхто, ніколи і ні в чому не дорікнув її. Адже вона могла б взяти, не питаючи, в її руках було багато, вважай , все господарство ". Пан Адола "був непогана людина", він цінував у ній "старанну працівницю і ще більше поважав за сумлінність".

Кілька місяців прочекав С. сватів від вдівця Корпіли, але той, хоч і зробив, начебто, їй пропозицію, сватів так і не послав. Обвінчалася С. з Виселківському Петрок. У Петроковой сім'ї їм скоро стало несила, С. відразу не порозумілася зі свекрухою і попросилася у пана яхимовских в "істопка", все одно все господарство його було на ній, "а нова наймит Петрок буде їй на допомогу, куди ж діватися їм без хати , без своєї землі і господарства ". Яхимовских погодився. То була "перша весна їх спільній з Петрок життя, нехай не на своїй землі, в чужій хаті, зате в любові, мирі та злагоді. Вона вже ходила з зароджується життям під серцем ...".

Все життя С. та її родини проходить по крутих віх долі. І першою такою віхою стала експропріація яхимовских хутора і землі. С., як і інші наймити і безземельні, отримала свої дві десятини. "Вона готова була танцювати від радості: це ж подумати, вони отримають землю - без грошей, без сварки, без судів і прохань". Але побачивши старого пана Адольфа, їй стало ніяково, що наступила безсонна ніч "була сповнена роздумів, тривог, коливань", обидва вони так і не придумали "чим заспокоїти совість". "Їй було шкода його, і ця жалість сильно затьмарювала їх велику радість початку господарювання на власній землі", щасливе свідомість того, що і ворона кобилка, і рябий корова, а потім, після загибелі пана, не виніс втрати маєтку, майже вся садиба - їх.

"Попереду була вільна життя з безліччю турбот, важкою працею, але без примусу, життя, де все, погане і хороше, буде залежати тільки від них двох і ні від кого більше. Це було щастя, підносить їх під саме небо, удача, яку можна було хіба що побачити уві сні ". "Спочатку зажили, і непогано, досхочу наїлися свого, а не панського хліба, обзавелися худобою, конем". Коли народилася Феня, С. не вбереглася зі здоров'ям, Петрок змушений був тягти за двох і надірвався. Стало ясно, що одним свою "Голгофу" не потягнути. "Колгосп так колгосп, сказала вона собі, як би там не було, а гірше не буде, авось не пропадемо і в колгоспі". За себе С. не дуже боялася, вона як всі, а якщо йшла добровільно першої, так, вірно, тому, що в разі невдачі втрачала небагато - була біднячки і повною мірою пізнала нужду на двох десятинах суглинку, хоча й страшнувато було. Діяльна і рішуча, С. стає членом комнезаму, ходить на збори правління. Вона "звикла судити про великий по малому, про світ - по своєму селі", і не помилялася.

Вона знала. що гарні люди не поступають підло ні по своїй волі, ні з примусу. Знала вона, що жити треба по-доброму, по-людськи, по-справедливості, і мудрість цю вона зберегла в собі до останніх днів. Тому вона голосує проти розкуркулення середняка Гужа та інших селян, в тому числі і немічної бабусі Прохоріхі, яка також, через старість, користувалася "найманою працею". "Степаниду пройняло болем від думки: що ж це робиться? Дурье ви! .. Йолопи! Кого розкуркулювати? .. Давайте всіх! І мене теж - наймичку пана яхимовских". Вона жадала справедливості: "Треба до Москви їхати, до самого Калініну". Але їй не вдалося дістатися навіть до райцентру, бо у молодому соснячке її обібрав син розкуркуленого Гужа, Змітер.

С. розуміла, "що-то в світі заплуталося, перемішалося зло з добром чи одне зло з іншим". Вона "добре відчувала одне: так не повинно бути, не по-людськи це, значить, треба було щось робити. Не лежати, не чекати, не миритися ...". С. бігає по навколишніх хуторах і містечках, збираючи підписи на захист репресованого голови колгоспу Левона Богатько, посилає свого Петрока, за все своє життя нікуди не виїжджати з Виселок, до Мінська, до товариша Червякова. Чоловік повинен подати подання з підписами, а заодно повернути червінець, подарований Черв'яковим одного разу, коли голова ЦВК Білорусі і ще троє чоловіків заглянули до них у хату пуржістим вдень обігрітися.

Для цієї поїздки вона позичила два червінці у Корнілов. Вечорами С. ходить у нетопленій школу на заняття лікнепу, сидить там до півночі, а потім, при світлі каганця, виводить слова. В скриньці вона зберігає предмет особливої ​​своєї гордості - грамоту за успіхи в обробці льону.

Коли наскочить нова і найстрашніша біда - війна, поліцай Гуж, той самий, що колись обібрав її в соснячке, буде лаяти її "активістської". З війною нормальна, упорядкована життя хутора закінчилася. Спочатку по битому денно і нощно потягнулися на схід незліченні колони військ, і все "тут ревло і стогнало від машин, підвід, коней ...". Але одного разу все стихло. "Настала нова, страшна в своїй незвичності життя під німцем". Почалася вона з того, що "в Висілках розпустили колгосп, розібрали небагате його майно, інвентар, коней". Кінь свою вони не повернули, і вся надія С. була на корову Бобовку, яку вона щодня пасла в затишних від чужих очей місцях. "Правда, за ці два місяці життя під німцем вона зрозуміла, що з кожним все не устережешься, як не ховайся , а якщо вони захочуть, то знайдуть. Тим більше, що у німців знайшлися вже і помічники з місцевих, поліцаї, які всіх тут знають єдиного ". С. було шкода своєї хати, своєї земельки, "цей проклятий Богом пагорок на прізвисько Голгофа, як шкода нехай і хворого, єдину дитину. Скільки тут виходили її молоді ноги, переробили роботи її виснажені руки! Скільки років вони з Петрок тут орали, сіяли , тиснули ... До тієї ж нехитрої селянської роботи з часом долучився і Федько. Феня ж захотіла вчитися і виїхала до Мінська ". Федько ще восени пішов в армію. "Де тепер її діти?".

Раніше різноманітні "домашні клопоти ніколи їй не були обтяжливими, навіть після виснажливої ​​роботи в полі. Тепер же наступ вечора її мало тішило, не вабила і куховарство біля грубки - сім'ї, вважай, не було: один за іншим відійшли на той світ старики, трохи подорослішавши, розлетілися діти, непомітно минуло все важке і гарне, що ... з ними було пов'язано ... а двом старим чи багато треба? ".

С. знала, що "сталося погане ... Потім вона не раз буде згадувати це своє передчуття і дивуватися, як вірно воно підказало їй наближення того, що так раптово перевернуло все її життя". С. - натура сильна, самостійна, здатна суперечити і протистояти обставинам. "Принижувати себе вона нікому не дозволяла, вона вміла постояти за себе". Так було раніше, коли вона викрила перед районним начальством злодія і п'яницю комірника або, будучи ланковою, захистила від помилкового звинувачення своїх баб. Ось і зараз вона зло і незалежно розмовляє з заявилися на хутір поліцаями. "Степанида їх не боялася, бо зневажала. Більш того, вона їх ненавиділа". Вона вимовила Петрок за його прагнення догодити Гужу і виконати його вимоги. Але вона шкодувала свого "невдалого Петрока, який часто злив її, часом смішив, рідко коли радував ... Він був чоловік непоганий, головне, не злий, тільки мало моторний і не дуже вдалий в житті".

Поява на хуторі поліцаїв було лише передвістям справжнього лиха. Вона прийшла в осінній, набрякшій від дощів день з новими постояльцями - німцями. Скільки їх ще буде, цих знаків біди! "Війна рогач лапою підбиралася все ближче, а тепер і зовсім забралася до хати, під ікони, в застілля". Залишається "терпіти все мовчки і чекати кращих часів? Навряд чи дочекаєшся. Відчувала вона своїм серцем: за малої бідою піде велика, от тоді заревешь і ніхто тобі не допоможе ...". С. ховає поросяти в борсуковий нору, ніби разом з теплим, живою істотою рятує щось дуже дороге, домашнє, якусь надію, чи не саме життя. Вона бачить, як німецький солдат розрубує, обробляє те, що було її Бобовкой. Рідний, що вистояла в стількох бідах світ меркне, всьому нормальному приходить кінець. Прихід німців - це вторгнення чужого, безсоромного, безцеремонного; твоє, рідне вдрут заповнюється чужим запахом, чужим говіркою, а тебе виганяють з хати в істопка. Це страшно, але болю і гіркоти в С. більше, ніж страху. Коли німці увійдуть до її хати, "з-за спин вона ніби вперше, чужими очима побачила свою давно вже не нову хату з перекошеним простінком і потемнілими балками стелі, стінами, обклеєними старими, пожовклими газетами. Стать вона давно не мила і тепер з досадою поглядала на бруднуваті, з присохлої картопляної шкіркою дошки біля порога, закопчені чавуни біля грубки ". Присутність чужого, ворожого С. відчуває постійно: воно в тому, як черпали чужі руки молоко з дійниці, як жадібно вони тягнулися до її кошику з яйцями, вибираючи трохи краще. Турбот і тривог було безліч, але С. "була не з тих баб, які при першій же біді кидаються в сльози".

Коли її хитрість з молоком не вдалася (подоївши Бобовку зовсім небагато, С. сподівалася, що чужій людині корова молока вже не дасть), фельдфебель озлоблено став шмагати її ланцюгом: вона не рушила з місця, "стояла, одеревенев, немов непідвладна смерті і щомиті готова до неї ". "Смійтеся, прокляті, забавляйтеся, - подумала вона, - бийте нещасну жінку, яку нікому захистити". "І ти встань, Петрок, негоже повзати перед ними на колінах ... Вона все стерпить". Дуже хотілося заплакати, але сліз у неї давно не було, був тільки гнів. Здається, не зовнішній, божий світ меркне, а сама свідомість С. Думка про майбутнє йде, схоже, майбутнього у них і немає: "Може, не застрелять до вечора, ще поживемо трохи".

Але С. була з непокірних. Наступного разу вона видоїть свою Бобовку прямо в траву, через що і позбудеться своєї корівки. С. не надто побивалася за нею, "вона відчувала, що ... невідворотна небезпека наближається до них самих впритул". "Звичайно, можна було якось підмазатися до чужоземців ... але, думала вона, хіба цим зарадиш? Знову ж таки з дитинства вона не угрелся гвалтувати себе, чинити всупереч бажанню, тим більше принижуватися". І ніхто ніколи на неї руку не піднімав, навіть Петрок. Вона "не могла примиритися з власним безсиллям, жадала виходу, якоїсь можливості не піддатися, постояти за себе". Випадок представився, і С. його не упустила: вночі вона кидає в колодязь забуту німецьким кухарем гвинтівку. Лише одного разу за весь цей страшний час минуле нахлинуло на С., коли за наказом німців Петрок заграє на своїй скрипочці сумну музику колись улюбленою нею "Купалінкі". "З очей викотилися одна за одною кілька сльозин, вона швиденько стерла їх з обличчя куточком жорсткого хустки і знову зачаїлася слухаючи".

С. мордували не тільки прибульці, але й колишні "свої", переметнувся, старанні й працюють, наче їх безвинність і була головною виною. Вона все хотіла зрозуміти, що змусило Антона Недосеков, в минулому незаможники, стати поліцаєм. Заботао дітей? Але вони ж і проклянуть його, і краще б він помер для них. Для С. Недосеков з тих, що "від природи сліпі до всякого проблиски людяності, дбають лише про себе, іноді виправдовуючись дітьми", "далі свого корита їм не дано бачити". "Своїми" ж, поліцаями, С. була побита так, що не бачила, як вони повели Петрока, не змогла за нього заступитися. Поліцаїв вона не боялася, хоч і розуміла, на що вони здатні, не боялася вже і німців, "у її свідомості вони так і не стали людьми, а залишилися чудовиськами", шкодувала, що не підпалила разом з їх офіцером свою хату. "Здається, вона винесла відпущений їй сповна, пережила свою долю. Хоча начебто і не жила на цьому важкому, Богом створеному світі. Всі збиралася, відкладала на потім ...". "Все життя вона тільки й робила, що чекала". С. мріяла не розбагатіти, звичайно, а зажити безбідно, без страху за завтрашній день. Вона не чекала благодіянь, вона хотіла мати нею зароблене. Вона сподівалася не на диво, а на владу, яка називала себе рабочекрестьянской. Але навіть від німців, що з'явилися під їх липи. вона змушена захищатися сама. І від мстивої, бандитському злоби колишніх "своїх" теж сама. "На щастя чи на біду, вона знала, в чому її вистачить з лишком, від чого вона не зречеться хоча б на краю загибелі. За своє важке життя вона все-таки пізнала правду і по крихтах знайшла свою людську гідність. А той, хто одного разу відчув себе людиною, вже не стане худобою ". Від неминучої біди нічим вже не оборонитися, але думка про близьку загибель не паралізує волі С. ("Хіба тепер страх - поводир?"). "Он Петрок на що вже боявся, навіть догоджав їм, аби уникнути гіршого. Але чого він цим добився?". Вона віддає останнє, що у неї було - порося другу молодості, Корнілов, за бомба, яку той приховав: раптом згодиться - і згодяться. С. вже пригледіла і місце під мостом, де можна було прилаштувати бомбу. Вночі вона ховає її, закопуючи в яму.

Але вже до вечора наступного дня вона побачила чотирьох чоловіків, що йшли до її хутора. "Вже здалеку вона дізналася майже кожного з них і сказала собі:" Ну, все! "." ... Бабахнув перший постріл. Рудька пронизливо заверещав і замовк - чи не назавжди чи що? Вона зрозуміла, тепер її черга ". Але вона" не Рудька. І не Петрок ... Ще вона з ними побореться, і по своїй волі вона їм не дадуть ". Колись" перед приходом німців розтягували в містечку магазини, Петрок не дісталося ні цукру, ні солі, і він виправдовувався перед дружиною, що притягнув гасу, скоро зима, знадобиться! "Гас згодився. Неспроста ж бутель постійно впадала в очі." Степанида витягла з вузької горловини дерев'яну затичку і хлюпнула на двері, потім на обесторони від неї - на стіни і в кут ... Кинувши на підлогу посудину, вона з маленького кишені ватянки дістала сірники ...". "Степанида впала долілиць на твердий земляну підлогу, вторований за роки ногами панів, шляхтичів, наймитів, ногами Петрока, її чоловіка, і її дітей" - то було останнє дотик до давнього і рідного, до того, що йшло здалеку і продовжувалося, підхоплене нею, її сім'єю ". Все своє життя С. боялася пожежі. Не раз їй навіть снілосьночью, як горить її Яхімовщіна. Але випало їй на долю власноруч запалити рідне обійстя, а з ним і саму себе. Добре, що ніхто не бачив, як вона ховала бомбу. Хай думають, нишпорять, ламають голову - де? "І не сплять ні вночі, ні вдень, бояться до останнього свого подиху". Поки ще видно: тут жили люди; останки "просторій хутірської садиби" виглядали на поверхню кутовим каменем фундамент, осілим бугром цегли та двома кам'яними сходинками біля колишнього входу в сіни ". Ще можна зрозуміти, що життя пішла звідси не сама, не по своїй волі : з двох лип, що "колись красувалися біля хутірських воріт" залишилася одна, опалена і однобока, "з товстим стовбуром потворним". Навіть ворони не сідали на її гілки, вони "можливо, пам'ятали щось, а може, своїм давнім інстинктом чули в спотвореному дереві дух нещастя, знак давньої біди ".

Додати в блог або на сайт

Цей текст може містити помилки.

Іноземні мови і мовознавство | Твір
100.2кб. | скачати


Схожі роботи:
Тема села у творчості Федора Абрамова
Тема війни у ​​творах У Бикова
Тема села у творах сучасних письменників
Витоки героїзму простої людини в роки Великої Вітчизняної війни за повістю Знак біди
Зображення села в романі ФА Абрамова Брати і сестри
Доля російського села в творі Ф Абрамова Пілагея
Військова тема у творчості Василя Бикова і Бориса Васильєва
Тема села в сучасній літературі
Тема села в російській прозі 90-х років
© Усі права захищені
написати до нас