Криницина А.Б.
Толстому вдалося створити свій власний, унікальний метод дослідження людської душі. Можна тільки дивуватися його феноменальною спостережливості та психологічному чуттю. Багато в чому воно розвинулося у нього завдяки тому, що протягом довгих років молодий Толстой щодня вів щоденник з метою самовдосконалення, буквально слідуючи знаменитий напис дельфійського храму [1]: «Пізнай самого себе», сприймати стародавнє як межа людської мудрості (бо, пізнавши себе , ти пізнаєш весь світ). День у день майбутній письменник скрупульозно розбирав кожну свою думку і спонукання, що призвели до того чи іншого вчинку, нещадно викриваючи їх як низинні та егоїстичні, засуджуючи себе за безвілля, невиконані плани, порушені правила. Через самоаналіз Толстим і був знайдений ключ до розуміння інших.
На відміну від героїв Достоєвського, які повторюють один одного своїм нервовим, хворобливим, жовчним темпераментом, різким неприйняттям світу і поглинання останніх, вищими питаннями буття), герої Толстого, навпаки, вражають своєю різноманітністю: віку, психології, соціального стану та інтелекту. Дивно, з якою легкістю Толстой проникає в психологію молодої дівчини і вмираючого хворого, великосвітського вельможі і простого мужика, старого генерала і новобранця в першому бою. Сам письменник пояснював це тим, що у всіх своїх персонажів він знаходив риси і почуття, властиві йому самому: «Щоб бути художником слова, треба, щоб було властиво високо підніматися душею і низько падати. Тоді всі проміжні ступеня відомі, і він може жити в уяві, жити життям людей, що стоять на різних щаблях », - писав він.
Достоєвський зображував своїх героїв переважно в стані кризи, Толстой ж - і в радості, і в скорботі, у пожвавленні і в бездіяльності, на злеті і в падінні. Зображувана їм життя надзвичайно барвиста і багатогранна. Виникає навіть своєрідний «ефект присутності», коли читачеві здається, що все зображене Толстим, відбувається на власні очі перед його очима. Толстой виступає у своєму романі справжнім «художником життя». «Коли читаєш Толстого, - говорив С. Цвейг, - здається, що нічого іншого не робиш, як дивишся через відкрите вікно в дійсний світ. Тому після читання "Війни і миру" будь-який читач, внікнувшій в цей роман, відчуває себе дорослішою на кілька років, бо наново осмислює сотні власних життєвих спостережень. При кожному новому прочитанні Толстого, вже в іншому віці, знаходиш нові разюче вірні психологічні спостереження, раніше проскользнувшіе повз тебе, бо не вистачало життєвого досвіду для їх усвідомлення.
1. Найважливішим принципом зображення образів є авторське всевідання про внутрішній світ його героїв, відкрито демонстроване Толстим. З цього всезнання випливає також панування в романі єдино допустимої авторської інтерпретації всіх подій, вчинків і характерів героїв. Ми можемо погоджуватися або не погоджуватися з теоретичними та філософськими міркуваннями автора про сенс того чи іншої історичної події, про зумовленість його і незалежності від волі будь-якого окремо взятої людини, але ми не можемо оскаржити геніально створених ним художніх образів, які вже неминуче підпорядковані єдиному задуму автора і випливають із його певної філософської позиції.
Якщо Тургенєв і Достоєвський надають читачеві значну свободу оцінювати своїх героїв, погоджуватися або не погоджуватися з ними, симпатизувати одному з них і засуджувати інших (хоча і ці автори цілеспрямовано формують читацьке думку про героїв), то Толстой сам судить свого героя і завжди пропонує читачеві вже готову його оцінку. Робить він це дуже тонко і переконливо, показуючи нам внутрішній світ кожного героя і весь хід його думок. Наприклад, коли князь Андрій пробивається крізь війну до батареї Тушина, «одне ядро за іншим пролітало над ним, <...> і він відчув, як нервові тремтіння пробігла по його спині. Але одна думка про те, що він боїться, знову підняла його. "Я не можу боятися", - подумав він і повільно зліз з коня між знаряддями. Він передав наказ і не виїхав з батареї ». Ми бачимо логіку міркування сміливої людини і в той же час бачимо, що сміливим його робить аж ніяк не безстрашність, а гордість («Я не можу боятися»).
У той же час Жерков, молоденький ад'ютант Багратіона, не може здійснити над собою подібного зусилля: «Жерков, жваво, не віднімаючи руки oт кашкети, торкнув коня і поскакав. Але ледве тільки він від'їхав від Багратіона, як сили змінили йому. Нанего знайшов непереборний страх, і він не міг їхати туди, де було небезпечно. Під'їхавши до військ лівого флангу, він поїхав не вперед, де була стрілянина, а став відшукувати генерала і начальників там, де їх не могло бути, і тому не передав накази ». Толстой розуміє і його почуття - вони знайомі кожному новобранцеві (у тому числі і Миколі Ростову), але, тим не менш, ми, слідом за автором, не можемо схвалити його вчинок.
2. Толстой показав величезну роль емоцій в житті людини. Багато його герої не стільки думають, як треба вчинити, скільки керуються чуттям та інтуїцією. При розмові двох людей, вважає автор, головне передається не словами, а мовою почуттів, за допомогою обміну душевної енергією, коли говорить заражає слухача своїм життєлюбством або, навпаки, обдає його душевним холодом. У суперечці співрозмовники діють не стільки аргументами, скільки переконаністю у власній правоті. Куди красномовніше самих слів виявляється їх інтонація, але найважливіше при спілкуванні передається очима, навіть якщо вони суперечать тому, що вимовляють вуста. Саме очам в першу чергу вірить співрозмовник. Розмова очима замінює для Миколи Ростова і княжни Марії визнання в любові, на яке ні той ні інша ніколи не змогли б вирішитися. Після одного німого погляду, яким П'єр обмінявся з Елен Курагиной, молодий Безухов розуміє, що неминуче одружується з нею. Коли масон Баздеев переконує його в існуванні Бога, то П'єра підкорює не логіка міркувань, але сила особистості співрозмовника: «Чи вірив він тим розумним доводам, які були в мові масона, або вірив, як вірять діти, інтонацій, переконаності і сердечності, які були в мові масона, тремтіння голосу, яке іноді майже переривало масона, або цим блискучим старечим очам, постарілого на тому ж переконанні, або тому спокою, твердості і знання свого призначення, які світилися з усього істоти масона і які особливо сильно вражали його у порівнянні з своєї опущеному і безнадією! - Але він усією душею бажав вірити, і вірив, і випробовував радісне відчуття заспокоєння, оновлення та повернення до життя ».
Інший дуже важливий «діалог віч», який вирішив людську долю, відбувається між П'єром і маршалом Даву, що судить його як палія.
«- Monseigneur! 1 - вскрікнулПьер не скривджені, але благальним голосом!
Даву підняв очі і пильно подивився на П'єра. Кілька секунд вони дивилися один на одного, і етотвзгляд врятував П'єра. У цьому погляді, крім всіх умов війни і суду, між цими двома людьми встановилися людські відносини. Обидва вони в цю одну хвилину смутно перечув незліченну кількість речей і зрозуміли, що вони обидва діти людства, що вони брати. У першому погляді для Даву, піднявшись тільки голову від свого списку, де людські справи і життя називалися номерами. П'єр був тільки обставина, і, не взявши на совість поганого вчинку, Даву застрелив б його, але тепер вже він бачив у ньому людини ».
І навпаки, російський граф Ростопчина, головнокомандувач Москви, віддаючи Верещагіна на розтерзання юрбі, вершить свій несправедливий вирок, «поспішно відвертаючи свій погляд від молодої людини» і обриває його благання («Граф, один Бог над нами ...») криком« Рубі його! ».
3. Зримий образ героя Толстой створює за допомогою окремих деталей зовнішності, які згадуються при кожній появі героя перед читачами і тому закріплюються в читацькому свідомості. Таким чином, створюється асоціація, що допомагає читачеві звикнути до образу і зримо уявити його собі. Це відповідає психологічному механізму сприйняття людьми один одного в житті, коли вони завжди виділяють у вигляді зустрічного одну або декілька найбільш запам'яталися деталей. У літературознавстві такі деталі часто називаються лейтмотивами [2] героя. Толстой був глибоко впевнений в тому, що кожна деталь у вигляді людини - «говорить». Так, при зображенні князя Андрія Толстим постійно підкреслюється його малий зріст, опис Кутузова постійно супроводжує згадка його огрядності і старечого слабкого голосу, Елен Курагиной - її оголених прекрасних плечей і бюста, княжни Марії Болконской - променистих очей і важкої чоловічої ходи і т.д. Ці деталі, за задумом, повинні нам допомогти не тільки зовні уявити героя, але і зрозуміти його сутність, головну ідею його натури, тому що в них позначається психологія героя. Маленький зріст Андрія Болконського натякає на його зовнішню схожість з Наполеоном. У Кутузове Толстому важливо підкреслити його невоінственность, природне миролюбність і навченого досвідом. У Елен пластичність і правильність складання поєднується з душевною порожнечею і нікчемою, в той час як княжна Марія являє собою повну протилежність їй: зовнішня некрасивість приховує напружену і тонку внутрішню роботу і душевну красу, яка і світиться в її очах - дзеркалі душі.
Ось аналіз одного з лейтмотивів Толстого, зроблений знаменитим критиком Д.С. Мережковським: «У княгині Болконський, дружини князя Андрія, як ми дізнаємося на перших сторінках" Війни і миру "," хороша, з трохи чорніли вусиками, верхня губка була коротка по зубах, але тим миліше вона відкривалася і тим ще миліше витягалася іноді й опускалася на нижню ". Через двадцять голів губка ця з'являється знову. Від початку роману минуло кілька місяців; "вагітна маленька княгиня погладшала за цей час, але очі і коротка губка з вусиками і усмішкою піднімалися так само весело і приємно. І через дві сторінки: "Княгиня говорила без угаву; коротка верхня губка з вусиками раз у раз на мить злітала вниз, доторкалася, де потрібно було, на рум'яної нижньої губки, і знову відкривалася блестевшие зубами й очима посмішка". Княгиня повідомляє своїй зовиці, сестрі князя Андрія, княжни Марії Волконської, про від'їзд чоловіка на війну. Княжна Марія звертається до невістки ласкавими очима вказуючи на її живіт: "Напевно? - Особа княгині змінилося. Вона зітхнула. - Так, напевно, - сказала вона. - Ах! Це дуже страшно" ... І губка маленькій княгині опустилася. Протягом півтори сотні сторінок ми бачили вже чотири рази цю верхню губку з різними виразами. Через двісті сторінок знову: "Розмова йшла загальний і жвавий, завдяки голоском і губці з вусиками, що підіймалася над білими зубами маленької княгині". У другій частині роману вона вмирає від пологів. Князь Андрій "увійшов у кімнату дружини; вона мертва лежала в тому ж стані, в якому він бачив її п'ять хвилин тому, і той самий вираз, незважаючи на зупинилися очі і на блідість щік, було на цьому чарівному дитячому личку з губкою, покритою чорними волосинками: "Я вас всіх люблю і нікому поганого не зробила, і що ви зі мною зробили?» Це відбувається в 1806 році. "Війна розпалювалася і театр її наближався до російських кордонів". Серед описів війни автор не забуває повідомити, що над могилою маленькій княгині був поставлений мармуровий пам'ятник, що зображав ангела, у якого "була трохи піднята верхня губа, і вона надавала обличчю його той самий вираз, що князь Андрій прочитав на обличчі своєї мертвої дружини:" Ах, навіщо ви це зі мною зробили? "Пройшли роки. Наполеон здійснив свої завоювання в Європі. Він вже переступав через кордон Росії. У затишшя Лисих Гір син покійної княгині" виріс, змінився, разрумянілся, обріс кучерявим, темним волоссям, і сам не знаючи того, сміючись і радіючи, піднімав верхню губку гарненького ротика точно так само, як її піднімала покійниця маленька княгиня ". Завдяки цим повторенням і підкреслення все однієї і тієї ж тілесної прикмети спочатку в живої, потім у мертвої, потім на обличчі її надгробного пам'ятника і, нарешті, на обличчі її сина, "верхня губка" маленькій княгині врізується в пам'ять нашу, закарбовується в ній з незабутнє ясністю, так що ми не можемо згадати про маленьку княгині, не уявляючи собі і піднятою верхньою губки з вусиками ».
4. Неповторного майстерності і дивовижною правдивості Толстой досягає в описах процесу мислення героїв. Він розкриває, наскільки він складний і алогічний. За спостереженням письменника, люди швидше відчувають, ніж думають, і тому логічне мислення в людини часто підміняється асоціативним або ж тісно переплітається з ним. І вони мають рацію саме тоді, коли вони більше довіряють своїй інтуїції. Так, Толстой зображає, як «Ростов чуттям відчував, що, якщо вдарити тепер з гусарами на французьких драгунів, вони не встоять; але якщо вдарити, то треба було зараз, цієї хвилини, інакше буде вже пізно». Більше того, виявляється, що цим же самим відчуттям перейнялися і всі його підлеглі: «Не встиг він ще скомандувати рух, як весь ескадрон, що випробовував той же, що і він, рушив за ним». Толстому дуже важливо підкреслити несвідомість, інтуїтивність правильного рішення, що призвів до успішного підприємству (гусари дійсно слабкими силами змусили до втечі французів!), І тому він ще раз повертається до аналізу переживань героя: «Ростов сам не знав, як і чому він це зробив. Все це він зробив, як він робив на полюванні, не думаючи, не міркуючи. Він бачив, що драгуни близько, що вони скачуть, засмучені, він знав, що вони не витримають, він знав, що була тільки одна хвилина, яка не відвертає, якщо він упустить її. Кулі так збудливо верещали і свистіли навколо нього, кінь так гаряче просилася вперед, що він не міг витримати ». Отже, вчинок був викликаний цілою низкою почуттів і внутрішніх причин: 1) досвідом воїна, що дозволив відчути єдину переможну хвилину; 2) порушенням і веселістю від небезпеки, свідомістю, що той самий настрій переживає весь ввірений йому ескадрон; 3) мисливським азартом, (Ростов наздоганяє французького офіцера «з почуттям, з яким він мчав навперейми вовку»).
Толстой демонструє, з яких різноманітних, часто суперечать один одному мотивів складається думка героя, і показує її нам у становленні та розвитку. Саме це і мають на увазі, коли говорять про діалектику душі як психологічному методі Толстого. Часто, аналізуючи переживання героя, письменник «додумує» те, що «недоосознал» сам герой. Він знає про всі його думки, таємні відчуття і «полуощущенія», які сам герой навмисно хоче забути, витіснити зі своєї свідомості.
Продовжимо наш приклад. Ростов не відчував власне ніяких жорстоких, войовничих почуттів, бажання когось убити, кинувшись на ворога. Коли він наздоганяє французького офіцера, то він рубає його шаблею, «сам не знаючи навіщо», але несильно, і бере в полон. У цей момент Миколи вражає, що у офіцера обличчя «біляве, молоде, з дірочкою на підборідді і світлими блакитними очима» - «не вороже особа, а саме просте кімнатне обличчя». Ростов довго не може оговтатися від сорому та збентеження, що він його вдарив, відібрав коня і взяв у полон, хоча сам він не віддає собі звіту в цих почуттях і ніколи б не зізнався у них, - адже він гусар, бойовий офіцер, який повинен вважати за доблесть вбивати супротивників. Його хвалять за вдалу і сміливу атаку і представляють до ордена Святого Георгія, але в глибині душі залишається осад. «Втішні слова Остерман і обіцянку нагороди повинні б були тим радісніше вразити Ростова; але все те ж неприємне, неясне почуття морально нудило йому. «Та чого, пак, мене мучить? - Запитав він себе, від'їжджаючи від генерала. - Ільїн, немає, він дав. Осоромився я чим-небудь? Ні. Все не те! - Щось інше мучило його, як каяття. - Так, так, цей французький офіцер з дірочкою. І я добре пам'ятаю, як моя рука зупинилася, коли я підняв її ».
Письменник постійно викриває у своїх героях всяку душевну брехня і фальш, показує справжню, корисливу підгрунтя тієї чи іншої красиво звучить фрази. Показує, що часто люди виявляються не настільки героїчні і благородні, як вони хочуть себе уявити чи навіть мимоволі здаються. Микола Ростов, один з улюблених героїв Толстого, до порожніх фразерами і кар'єристам не відноситься (на відміну від Берга, який без сорому хвалився дріб'язковим пораненням у руку, як геройським подвигом, і домігся тим самим подальшого просування по службі). Ростов сам дивується, чтó героїчного у його вчинку, і навіть нарікає, коли його звеличують:
«Ростов все думав про це своєму блискучому подвиг, який, на подив його, придбав емуГеоргіевскій хрест і навіть зробив йому репутацію хороброго, - і ніяк не міг зрозуміти чого-то. «Так і вони ще більше нашого бояться! - Думав він. - Так тільки-то і є все те, що називається геройством? І хіба я це робив для батьківщини? І в чому він винен з своєї дірочкою і блакитними очима? А як він злякався! Він думав, що я вб'ю його. За що ж мені вбивати його? У мене рука затремтіла. А мені дали Георгіївський хрест. Нічого, нічого не розумію! »
Ростов чесний, простий і прямодушний і поки не знає, що саме так і робиться кар'єра: не стільки реальними заслугами, скільки усіма правдами і неправдами придбаної репутацією. Йому соромно, що про нього подумали краще, ніж він є насправді, тим більше що він сам схильний вважати свій вчинок скоріше низьким, ніж благородним: він хотів убити, вдарив і образив ні в чому не винного французького свого однолітка, полюючи на нього , як на вовка.
У «ворожому офіцера» Ростов несподівано побачив живого, такого ж, як і він, людини (той злякався полону точно так само, як і колись новобранець Ростов в Шенграбенском битві), і це безпосереднє почуття участі і співчуття несподівано перенесло його в інше вимір, де не було місця абстрактним словами про «обов'язок перед батьківщиною». Було тільки природне в кожній людині співчуття і огиду до вбивства. Тільки таке сприйняття дійсності автор вважає істинним, викриваючи як фальшиві і аморальні ті суспільні відносини та ідеологію, які змушують Ростова бачити в цьому незнайомому французькому юнакові ворога. Толстой не визнає правди не за якими абстрактними «державними міркуваннями та інтересами», бачить в них тільки обман, примушує людей вбивати один одного.
5. Для зривання всіх і всіляких масок, для викриття всякої фальші у справах і словах Толстой вдається до прийому «остраненія» [3], який полягає в несподіваному погляді на якусь дію або вчинок «зі сторони», ніби не розуміючи їх звичного сенсу. Все одно, як якщо б дитина несподівано потрапив на засідання уряду або за спортивним змаганням став би спостерігати людина, що не знає правил гри. Такому погляду, зрозуміло, вся дія видається безглуздим, йому кидається в очі ігрова умовність того, що відбувається, його надуманість. Наприклад, коли Наташа їде разом з Елен Безухова в оперу, все їй спочатку здається «дико», «химерно-фальшиво і ненатурально». Реаліст Толстой вважав оперу помилковим мистецтвом, де допускається занадто багато дурниць від неприродного з'єднання драми, танцю та музики. При описі опери він відмовляється від краси музики і описує уявлення як безглузде, і навіть аморальне дія - через свою непотрібної розкоші і спокусливих нарядів акторів.
«У другому акті були картини, що зображують монументи і була діра в полотні, що зображає місяць, і абажури на рампі підняли, і стали грати в басу труби і контрабаси, і справа і зліва вийшло багато людей у чорних мантіях. Люди почали махати руками, і в руках у них було щось на зразок кинджалів; потім прибігли ще якісь люди і почали тягнути геть ту дівчину, яка була колись у білому, а тепер у блакитній сукні. Вони не потягли її відразу, а довго з нею співали, а потім вже її потягли, і за кулісами вдарили три рази в щось металеве, і всі стали на коліна і заспівали молитву. Кілька разів всі ці дії переривалися захопленими криками глядачів ». <...> «У третьому акті був на сцені представлений палац, в якому горіло багато свічок і повішені були картини, що зображували лицарів з борідками. У середині стояли, ймовірно, цар і цариця. Цар замахав правою рукою, і, мабуть боячись, погано проспівав щось, і сів на малиновий трон. Дівиця, колишня спочатку в білому, потім в блакитному, тепер була одягнена в одній сорочці з розпущеним волоссям і стояла біля трону. Вона про щось гірко співала, звертаючись до цариці, та цар суворо махнув рукою, і з боків вийшли чоловіки з голими ногами і жінки з голими ногами, і стали танцювати всі разом. Потім скрипки заграли дуже тонко і весело, одна з дівчат з голими товстими ногами і худими руками, відокремившись від інших, відійшла за лаштунки, поправила корсаж, вийшла на середину і стала стрибати і скоро бити однією ногою об іншу. Все в партері заплескали руками і закричали браво ».
Ми виділили в тексті ті обороти, які створюють «остраненіе»: Толстой підкреслює бутафорську умовність декорацій (він робить головним словом у словосполученні «картинки» і «діру», а не «місяць» і «монументи») і демонструє своє нерозуміння дії і діючих осіб («багато людей у чорних мантіях», «ще якісь люди», «ймовірно, цар і цариця», «щось металеве», «щось на зразок кинджалів"). Разом з цим він акцентує безглуздість і непристойність подання, згадуючи як можна частіше про «голих ногах» акторів.
Наочно постає «остраненіе» в описі сцени військової ради в Філях. Він зображується - абсолютно несподівано - очима шестирічної дівчинки Малаш. Дитячість у Толстого виступає завжди синонімом простоти, безпосередності, а, отже, й істинності. Кутузов, зображений Толстим, - рідний всім російським людям людина, і це відбивається у ставленні до нього Малаш, про себе називає його «дідусем». У художній концепції роману Кутузов як втілення народного духу протиставляється Олександру, Наполеону, Бенігсену як носіям далекій народу властивостей. Дівчинка виступає в якості судді в суперечці Кутузова і Бенігсена і бере сторону Кутузова - звичайно, зовсім несвідомо. У цьому-то і цінність її суду. Вона нічого не розуміє з того, що робиться на раді, але своїм дитячим, народним чуттям вгадує, де правда.
Так само, за допомогою остраненія, Толстой зображає батальні сцени. Першу зустрічається нам у романі батальну сцену він показує очима Ростова, в перший раз опинилися "у справі». Толстой майстерно передає психологію новобранця, спочатку храбрящегося і готується «рубонути», але раптом несподівано, після поранення в руку, перетворюється з нападника на безпорадну жертву. Він не може зрозуміти, де він знаходиться, де свої і чужі, наївно, як розгублений маленька дитина, думає, що біжать на нього по полю люди (в шинелях незвичного сірого кольору) повинні йому допомогти і дуже дивується, коли один з них «проговорив щось дивне, неросійське ». «''Що це за люди?" Все думав Ростов, не вірячи своїм очам. "Невже французи?" Він дивився на наближалися французів, і, незважаючи на те, що за секунду скакав тільки потім, щоб наздогнати цих французів і порубати їх, близькість їх здавалася йому тепер так жахлива, що він не вірив своїм очам. "Хто вони? Навіщо вони втікають? Невже до мене? Невже до мене вони втікають? І навіщо? Вбити мене? Мене, кого так люблять всі? "- Йому згадалася любов до нього його матері, сім'ї, друзів, і намір ворогів вбити його здалося неможливо." А може, - і вбити! "». І Ростов біжить від французів «з почуттям зайця, тікає від собак ». Так незвичного до війни погляду через страх відкривається сутність війни як нелюдського вбивства.
За допомогою прийому «остраненія» Толстой може представити безглуздим і «фальшивим» будь-яка дія, і він користується ним нещадно, зриваючи маски з обряду посвячення П'єра в масони, з придворних церемоній і парадів, з дипломатичних переговорів і військових рад.
Різноманітність психологічних прийомів, використовуваних Толстим, тим не менш, створює цілісну картину і концепцію людської натури, глибоко продуману автором і підкріплену філософськими роздумами. З іншого боку, самі філософські побудови в романі незмінно відштовхуються від спостережень за вчинками і думками героїв.