Трущоби самородок Енріко Карузо до цих пір вважається одним з найталановитіших і найпопулярніших співаків, коли-небудь відомих музичному світу. Майбутню знаменитість попало з'явитися на світ в трущобной кварталі найбіднішого міста Італії. Неаполь не блищить розкішшю і нині, багато його райони своєї захламленностью і запустінням змагаються з нашими пітерськими новобудовами - чого ж можна було очікувати від нього в останній чверті XIX століття? Тим не менш народження "золотого голосу Італії" безперечно прославило Неаполь як ніщо інше.
Сім'я Карузо була типово багатодітній і навряд чи кому відомо точне число його братів і сестер. Сам він пам'ятав щось близько двадцяти, а батьків швидше за все подібні дрібниці займали куди менше, ніж сам процес детовоспроізводства. Для нащадків подібних родин було лише два варіанти життєвого шляху. Хлопці з малих років промишляли дрібним злодійством, потрапляли у в'язницю, а в підсумку - шибениця або ніж такого ж вигнанця, дівчаткам ж "світила" панель, дряхлість у двадцять п'ять років і жалюгідна смерть де-небудь на звалищі в тридцять. Енріко пощастило: завдяки таланту він потрапив в церковний хор і рано усвідомив, що Господь обдарував його прекрасним голосом. Вже підлітком він почав заробляти, співаючи "на замовлення" багатих чоловіків-парафіян серенади їх коханим.
Самородок Карузо зумів вирватися з убогості і піднятися сходами запаморочливої кар'єри, домігшись приголомшливого успіху як в Європі, так і в Америці. Купаючись у розкоші, співак ніколи не забував про своє убогому дитинстві, а тому витратив ціле стан на те, щоб оточити себе і всіх, кого любив, комфортом і пишністю. Будучи за вдачею сибаритом, великий тенор насолоджувався спиртним, викурював по 2-3 пачки цигарок на день і віддавався іншим нехорошим надмірностей, нітрохи не піклуючись про своє голосі і здоров'я. Частково його рятувало від багатьох неприємностей незвичайна будова гортані (з чуток, Карузо міг "вставити" собі в горло звичайний стакан). Але все ж таки до кінця життя він надмірно постарів і страждав від безлічі недуг. Задамося питанням: що призвело пашить здоров'ям чоловіка в розквіті творчих сил до настільки сумного фіналу?
Полум'яна пристрасть
Низенький, кремезний, з широченною грудьми і смішними вусиками а ля Еркюль Пуаро, маестро Карузо, як не дивно, справляв на жінок незабутнє враження. Його козирем був чарівний, магічний голос, яким він буквально заворожував дівчат і дам будь-якого віку і станів. Варто було чарівники заговорити, як його співрозмовниця впадала в подобу трансу, ну а подальший - не більше ніж питання "техніки". Своїх цілей щодо жіночої статі Карузо не приховував з перших днів кар'єри. Ледь опинившись у театрі, він спокусив директорську дочка і навіть був з нею заручений. Виявивши, втім, що головним сексуальним атракціоном театру служить кордебалет, невдалий тенор втік з театру, прихопивши одну з балерин і анулювавши тим самим заручини. Карузо нерідко залучали жінки старше нього. Незабаром він закохався в Аду Гьячетто - оперну діву старша за нього на десяток років. Незважаючи на солідний вік, Ада палко відповіла на пристрасть юного коханця і навіть відмовилася від власної кар'єри співачки. Здавалося, і Карузо зобов'язаний був відмовлятися від достатку надходили до нього від екзальтованих прихильниць нескромних пропозицій. Але, на жаль, Енріко звик у всьому потурати своїм пристрастям, і в ті дні, коли у нього не чинився романтичного захоплення, він відчував себе, за власним зізнанням, як "снулая рибина". У такі рідкісні, на щастя для опери, годинник він навіть бував не в голосі. Однак коханці прожили разом майже дванадцять років, незважаючи на численні скандали зі взаємними докорами у зрадах. Надивившись на ескапади Енріко, Ада теж пустилася у всі тяжкі і навіть якось втекла з молодим шофером. Це потрясло Карузо, який забув, мабуть, що "кут падіння дорівнює куту відбиття" не тільки у фізиці. Сумував, втім, тенор недовго, тим більше "ліки" опинилося під рукою у вигляді молодшої сестри Ади, за якою пішла ціла низка зголоднілих за свого кумира шанувальниць. Бачачи безсоромний кобеляж колишнього коханця, Ада кусала собі лікті від досади. Мрії про страшну помсту зрадникові, вона спробувала було реалізувати через італійський суд (не самий гуманний у світі). Ада звинуватила Карузо у викраденні коштовностей, їм самим, до речі, куплених їй у подарунок. Але до суду справа не дійшла, оскільки Енріко вирішив призначити колишній подрузі скромне щомісячне утримання, чим вона і задовольнилася.
Мерзенний збоченець
У 1906 році Енріко Карузо відвідав Америку. Гастролі проходили, як завжди, з тріумфом, але Америка є Америка, і без скандалу не обійшлося. Великого тенора заарештували (!) За наступним звинуваченням: виявляється, гуляючи по зоосаду в Центральному парку Нью-Йорка, він мимохідь ущипнув за дупу якусь мимри. Жінка виявилася бездоганною WASP, тобто 100-відсоткової білої англосаксонської протестанткою, що не могло не розлютити жовтою пресу. Репортери як з ланцюга зірвалися, і на шевелюру бідного тенора посипалися грубі образи, серед яких епітети "брудний макаронник" і "італійський збоченець" були самими політкоректними. Втім, подібного терміна тоді не існувало, і особа будь-якої національності ризикувала отримати від преси будь-які принизливі прізвиська. Скажімо, в ті часи афроамериканців (подумати тільки!) Горді янкі називали чорношкірий, а японців, китайців і їм подібних - жовтопузу або косорилимі. Що говорити про жалюгідне італьяшка! До того ж звинувачення було сфабриковано від початку до кінця. Поліцейський, що заарештував Енріко в парку, користувався репутацією людини, здатного "пришити" кому завгодно і що завгодно. Він же був і боярином "потерпілою" 30-річної Ханни Грем з Бронкса, на якій, за словами її чоловіка, було "проби ніде ставити". Але зазначені тонкощі не були взяті до уваги нью-йоркським судом, і Карузо не домігся виправдання. Сам співак заявляв, що скандал підробили йому конкуренти і всякого роду недоброзичливці від музичного бізнесу. Йому все ж таки довелося припинити на деякий час виступу. Але справжні цінителі таланту італійця, а їх було безліч, наполегливо вимагали його повернення на сцену - і воно відбулося. У тому ж Нью-Йорку Карузо зустріли бурею овацій люди, захоплювалися його талантом і залишали йому право бути самим собою поза сценою.
Остання любов
У 1919 році Карузо здивував весь музичний світ, одружившись на 25-річній Дороті Бенджамен, тихою і невибагливою жінці, яка не мала до оперного мистецтва ні найменшого відношення. Це був шлюб по любові, і Дороті пішла на нього проти волі свого батька, в помсту позбавив дочку багатої спадщини. У подяку Карузо залишив свої парубоцькі замашки, і незабаром у подружжя народилася дочка. До кінця днів великий тенор був дуже прив'язаний до своєї родини. Він як і раніше ревнував дружину до всіх підряд і часто просив її погладшати так, щоб жоден чоловік не удостоїв її навіть поглядом. Дороті доглядала за хворим вже Енріко, не шкодуючи сил, але здоров'я його було настільки підірване, що врятувати "золотий голос Італії" медицина була не в силах. 2 серпня 1921 Карузо помер від сильного плевриту. Йому було всього 48 років ...
Список літератури
Клітной В. Енріко Карузо.