Але моя рідна землиця Наді мною утримує владу, Пам'ять повертається як птах, У те гніздо, в якому народилася. Микола Рубцов
Чудовий радянський письменник Чингіз Айтматов добре відомий як у себе на батьківщині, так і за кордоном. У 60-х роках, будучи ще молодим прозаїком, він повідав про свою любов до рідного краю, до людей, які живуть у горах Тянь-Шаню, що оточують велике озеро Іссик-Куль "Повісті гір та степів" дихали молодістю, свіжістю, радістю буття.
Хоча вже тоді з'являється "дисгармонической" забарвленість деяких сюжетних ліній, епізодів, образів холодними відтінками трагічного. З особливою силою проявилося це в повістях "Материнське поле" і "Прощай, Гульсари!". Відчуття больового шоку читач пережив у 1970 році від повісті "Поле казки" ("Біла пароплав"). У 1980 році пронизливо і вимогливо глянув нам в очі Едигей Жангельдін - головний герой роману "І довше століття триває день".
Едигей Жангельдін - шляхових робітників, проживає безвиїзно 40 років на полустанку. Цей герой Айтматова став точкою перетину всіх больових моментів життя людини XX століття. Едигей пройшов крізь вогонь другої світової війни, був контужений, Микал своє горе по чужих кутках, поки його не пригрів Казангапа на степовому залізничному роз'їзді. Він пережив тяготи післявоєнного часу, які були страшніше військових; випробував гірке щастя пізньої нерозділеного кохання. А на старості років випало ще одне, може бути, саме болісне випробування - спогади про пережите, суд пам'яті.
Совість і Пам'ять - ось дві точки опори, що ведуть людину до вершин самовдосконалення та саморозвитку. Метафори роману дозволяють наповнити його багатозначним філософським змістом, сьогохвилинне зробити вічним. У цьому особливе мистецтво, майстерність, своєрідність таланту, а й копітка, важка праця художника, всі думки, надії якого спрямовані на людину, на світ його душі й думок.
Боранли-Буранний - "маленьке сполучна ланка у розгалуженій, як кровоносні судини, системі інших роз'їздів, станцій, вузлів, міст". Але це і цілий світ, в якому протекла життя сімей Абуталипа, Едигея і його старшого друга Казангапа зі своїми пристрастями, тривогами, стражданнями, надіями і постійним тяжким фізичним працею. Залізниця пов'язала їх з великим світом. Праця душі поєднав їх з усім минулим, сьогоденням і майбутнім людства. Тут і події легендарні (трагедія манкурта, історія життя Раймали-аги), і події довоєнної молодості Едигея і Казангапа, і саме життя героїв на полустанку, доля Абуталипа та його родини, "подвиги" Каранара та ін
Автор тісно переплітає в романі всі тимчасові пласти - легенду про любов старого співака з переживаннями пристрасного Едігея, легенду про манкурти з долею Сабітжана і всієї планети, випадок із золотим мекре - із життям Абуталіпових дітей, кожен попередній часовий шар, маючи свій ритм, стиль, несучи особливу смислове навантаження, володіючи своїм підтекстом і символікою, дає змогу глибше зрозуміти й відчути те, що відбувається в подальшому тимчасове пласті, і головне - у дні сьогоднішньому
"Розум людини" - це живий згусток історії і еволюції ", - пише Айтматов. Тому по-особливому звучить назва роману - рядок з вірша Б. Пастернака" Єдині дні ". І довше століття триває дня похорону одного Едігея - Казангапа. Рухається по Сари -озе-кам дивна процесія, на чолі якої сидить на верблюді старий чоловік. Все життя його і думи про неї увібрали в себе дуже складні суперечності часу, епохи, історії.
В кінці життя Едигей немає в чому собі дорікнути, на відміну від Тана-бая Бакасова, незважаючи на такий же запальний і рішучий характер. Завжди він був там, де найважче. Не тікав від роботи, складних життєвих проблем. Жодного разу не покривив душею, не відмовився від свого слова. Для всіх був надійною опорою і підтримкою. Без Едигея немислимий Боранли-Буранний, який "весь як на духу, відкритий усім вітрам на світі".
Примітний епізод, яким Чингіз Айтматов підкреслює самотність, затерянность людини в просторах степу і одночасно Землі в зоряній нескінченності. Після від'їзду улюбленої Едигей раптом відчув повне спустошення, ніби життя пішло від нього: "У повній самоті, на колінах посеред Сари-Озеков, він почув, як рухається вітер у степу, посвистуючи, взвіхріваясь, здіймаючи поземку, і почув, як падає зверху сніг . Кожна сніжинка і мільйони сніжинок, нечутно шурхотом шелестячи в терті по повітрю, здавалося йому, говорили все про те, що не знести йому тягар розлуки, що немає сенсу жити без улюбленої жінки ".
Уклінна фігура Едигея, відрікається від Бога серед снігу і ночі, - ось символи самотності людини в світі. "І пливла Земля на колах своїх, омивана весняними вітрами. Пливла навколо Сонця і, обертаючись навколо осі своєї, несла на собі в той час людини, уклінно на снігу, посеред сніжної пустелі ... І пливла Земля ..." Поєднання холодної байдужості космосу, природи і пристрасною, гарячої душі Едигея несе в собі глибокий філософський зміст. Нікуди сховатися людині від нескінченності. Він повинен стати рівним їй своєї істинно людською суттю, як зміг це зробити Едигей, бо, як стверджує Ч. Айтматов, "Людина-центр історії, центр Всесвіту. Навколо нього розвивається простір. Це його духовна батьківщина. Батьківщина - і час, в яке ми живемо ".
Кожен раз твори Айтматова застають читача і критика зненацька, валять в сумніви і розгубленість яскравою публицистичностью, гострої соціальністю і високим рівнем художності, підкріпленим філософською глибиною і наповненістю. У цьому суть феномена Айтматова-письменника. Всі його твори, здавалося б виткані із одномоментних, наіактівнейшіх моментів нашого життя, несуть глибинні пласти, що укладають в собі осмислення складних соціальних, психологічних, загальнолюдських проблем. Його повісті та романи належать не тільки дня сьогоднішнього, а й завтрашнього, так як передбачають події історії нашого суспільства і світу в цілому