Сокурова О. Б.
«Петербурзькі повісті» Н. В. Гоголя - незвичайна книжка: в ній міститься літературний портрет одного з найбільш таємничих міст світу, створений геніальним пером одного з найзагадковіших і проникливих письменників.
Цей образ створювався поступово, з середини 1830-х до початку 1840-х років, і складався він ніби з окремих фрагментів: три повісті, у яких молодий письменник вперше і з різних сторін заглянув у душу північної столиці - «Невський проспект», « Портрет »(у першій редакції), і« Записки божевільного », - були врозкид надруковані в 1835 році в гоголівському збірнику« Арабески »,« Ніс »був опублікований А. С. Пушкіним у третьому томі його журналу« Современник »за 1836; потім, в 1842 році в тому ж журналі, але вже під редакцією Плетньова, публікується друга версія «Портрета»; нарешті, в 1842 році виходить перша збірка творів письменника, де автор поєднує в третьому томі всі свої повісті, написані на петербурзьку тему, приєднавши до них знамениту «Шинель», а також «провінційну» повість «Коляска» і уривок «Рим». Очевидно, географічні межі циклу автор порушив абсолютно свідомо: духовна проблематика «Петербурзьких повістей» мала аж ніяк не тільки локальне значення, вона розширюється до масштабів загальноросійських і всесвітніх.
Перш ніж почати мову про петербурзькому циклі, скажемо кілька слів про те, що йому передувало - як в 1829 р. відбулася зустріч двадцятирічного романтично налаштованого юнака з Малоросії з північною столицею. Недавній випускник Ніжинської гімназії був переконаний, що йому визначено понад особливе служіння на користь Батьківщини. Він їхав до Санкт-Петербурга «для підняття праці важливого, благородного». У мріях він уявляв собі «веселу кімнатку вікнами на Неву». Його листи рідним перед від'їздом повні райдужних надій.
Проте Петербург зустрів юного романтика непривітно. Замість «веселої кімнатки» його чекало досить сумне приміщення на четвертому поверсі великого похмурого будинку, замість високого покликання - присутність у Департаменті уділів, замість служіння людству - нудна чиновницька служба. Але й таку службу відшукати було на перших порах непросто. Кошти, взяті з дому, опинилися на результаті. Тоді на останні гроші молодий чоловік видав свою романтичну поему «Ганс Кюхельгартер», написану ще у Ніжині. Цей перший літературний досвід був безпорадним, копіювання, учнівським. «Московський телеграф» і «Північна бджола» надрукували про нього досить невтішні відгуки. І самолюбний автор разом з вірним слугою Якимом кинувся по книжкових крамницях вилучати примірники поеми, щоб їх спалити. Потім він втік закордон, в Любек - приходити до тями після невдач, осягати Росію, перебуваючи далеко від неї. Це була поки лише прелюдія прийдешніх творчих мук, що горять рукописів і споглядання Русі з «прекрасного далека».
Повернувшись досить скоро з Любека до Петербурга, Гоголь поринув у прозові будні. Втім, досвід чиновницької служби у нагоді йому згодом: Гоголь, можна сказати, на містичному рівні зрозумів бюрократичну сутність імперської столиці. Він усвідомив, що в цьому місті незбагненним чином зійшлися «параграф» і «болото»: складний набір бюрократичних приписів («параграф») поєднувався з абсурдом, ірраціоналізмом, хаосом, пов'язаним з образом болотних драговин, на яких був побудований місто і розкреслені його бездоганно прямі «першпектива». Причому параграф і болото в цьому місті не тільки протистояли один одному - вони один в одного проникали. Гоголь відкрив, що немає нічого більш божевільн, абсурдного, до смішного безглуздого, ніж налагоджена машина бюрократії, ніж суперечать один одному «букви закону». Це геніальне відкриття зберігає свою силу до цього дня. Погодьтеся, дорогий читач: кожен з нас може, як у болоті, загрузнути, потонути у величезній кількості довідок, гачків і параграфів.
І ось, щоб здолати тугу в холодному чиновницькому місті, Гоголь став озиратися на рідну Малоросію, згадувати її пісні, казки, повір'я. За власними спогадами, він «придумав собі все найсмішніше, що тільки міг вигадати» («Авторська сповідь»). Так з'явилися «Вечори на хуторі біля Диканьки» (1831) - яскраві, соковиті, живі і простодушно веселі. Разом з автором сміявся весь Петербург, починаючи з складачів, які, побачивши молодого автора, «давай кожен фиркати і пирскати собі в руку», про що з задоволенням повідомляв Гоголь у листі до Пушкіна. Перший поет Росії, який після виходу в світ «Вечорів ...» став старшим другом і покровителем Гоголя, разом з усіма від душі радів «цьому живому опису племені співаючого та скакав». Пушкін, з властивим йому гармонійно світлим поглядом на речі, побачив у вдалому дебюті молодого автора, перш за все бадьорий, свіже, життєрадісне начало.
Але було в першому гоголівському циклі і початок демонічне, вторгається в життя людей. Гоголь кинув виклик силам зла, почав боротьбу з ними. Ця боротьба - зі змінним успіхом - тривала все його життя. Демонологія «Вечорів» має безсумнівну зв'язку з німецької романтичної традицією і - ще більшою мірою - з традицією української народної казки, де «диявол з Богом бореться», а персонажі включаються в цю боротьбу на тій чи іншій стороні.
... Минуло кілька років. Після творчого злету, захоплення першим успіхом пішов найглибша криза 1833: стоси спалених чернеток, занепад, повне творче безпліддя, відчай ... І слідом за тим - новий, небувалий за потужністю творчий підйом 1834-35 років, коли Гоголь створює і задумує майже всі, що йому призначено було здійснити в його житті. Тоді-то і з'являються одна за одною повісті, які згодом об'єдналися в петербурзький цикл. Боротьба зі злом в цьому циклі тривала, але на іншому рівні і вже не на фольклорному грунті, а на грунті сучасної дійсності, в рамках петербурзького періоду російської історії. Боротьба була особливо важкою і напруженою - перш за все тому, що в сучасних умовах зло виявилося не яскравим, сконцентрованим у будь-яких вражаючих демонічних образах (за винятком хіба що жахливого лихваря в «Портреті»), а мовби розчиненим у петербурзькому тумані, зануреним в топі пітерських боліт і в «болотне» обивательське існування більшості жителів північної столиці. Обивателі давно пристосувалися до встановленого ще за Петра регламентом, розпорядку столичного життя-буття, підкорилися заспокійливої брехні загальноприйнятих думок, утвердилися в самовдоволеної впевненості, що той спосіб життя, який вони ведуть, і є істинний порядок буття. Зло сховалося в звичку, вкоренилося в ній. Творча завдання величезної складності, яку Гоголю потрібно було вирішити, полягала в тому, щоб виявити це невидиме світу зло через видимий йому сміх. Зло вульгарного, безцільного, звичного існування треба було витягти на світ, показати в усій згубної небезпеки. Для цього письменник і створює свій парадоксальний художній світ.
У просторі гоголівського Петербурга все начебто впізнавано - і все надзвичайно. Занурюючись вже в наші дні в особливу атмосферу Невського проспекту, цієї виставкової вітрини північної столиці, ми погоджуємося з точними спостереженнями письменника, які й сьогодні не втратили своєї проникливої влучності. Крім парадного Невського, всім нам добре знайома описана Гоголем «виворітна» сторона міста: брудні будинку, темні підворіття, незабутні «чорні сходи», залиті помиями і просочені «спірітуозним запахом, який їсть очі». Деякі з нас заглядали на петербурзькі мансарди, завалені гіпсовими руками, рамками і іншим художнім мотлохом ... Гоголь у всіх, навіть найдрібніших деталях, вірний «натурі», точний в її художньому зображенні.
Але в тому ж самому просторі північній столиці відбуваються абсолютно неймовірні пригоди: зображений на портреті зловісний старий в азіатській рясі місячної вночі виходить з рами, човгання кроками наближається до одного з мешканців петербурзьких мансард, сідає в ногах і кістлявими пальцями перебирає червінці; маленький нешкідливий чиновник, померлий від горя у зв'язку з втратою шинелі і від страху перед гнівом начальника, стає «невловимим месником» і наводить жах на громадян, здираючи ночами шинелі з усіх плечей «без розбору чину і звання». Але і це далеко не всі: дві собачки, улюблениці господинь, складаються у вишуканій світської листуванні, а по Невському в мундирі статського радника, у капелюсі з плюмажем і зі шпагою на боці роз'їжджає ... ніс майора Ковальова. І адже ось яке диво: вскочивши в диліжанс, цей важливий пан міг назовсім виїхати до Риги, залишивши «з носом» (а точніше, зовсім без оного) свого господаря, якби пильний квартальний, який чергував біля Ісаакіївського мосту, не взяв під підозру втікача . Врешті-решт, як це точно встановлено, ніс, який втік 25 березня, оселиться, як ні в чому не бувало, між двох щік майора Ковальова «квітня 7 числа». Це, як запевняє автор, абсолютно достовірна дата - не те що яке-небудь неймовірне «мартобря 86 числа» або «Квітень 1943 числа року 2000», що значаться в щоденнику божевільного чиновника Поприщина, який спокійно перестрибнув з першої третини 19 століття прямо у наше з вами час!
У сучасного читача може виникнути закономірне питання: а навіщо йому, звиклому до нинішніх чудесам прогресу, зникнення не те що окремих частин тіла або органів, але і цілих громадян, а також астрономічних сум і незліченних національних багатств - навіщо йому вдивлятися в різні події 30 - х років позаминулого століття, придумані паном Гоголем у його петербурзьких повістях? Але вдивлятися все-таки варто, і якомога уважніше.
Справа в тому, що геніальний автор повістей береться за неймовірно відважне і важка справа: він починає вести боротьбу за найвищі ідеали життя всередині сучасної низькою дійсності. І в процесі цієї боротьби він виявляє і виставляє на Божий світ такі духовні хвороби суспільства і людини, які в наш час тільки посилилися і перейшли в найгострішу і небезпечну стадію. Так ось: якщо ми вважаємо справу внутрішнього очищення, зцілення своєї душі і справа оздоровлення всього суспільства справді важливим, то тоді незвичайний гоголівський погляд може нам надзвичайно допомогти. Петербург стає під пером Гоголя символом сучасної цивілізації, і в суті цієї цивілізації письменник прагне розібратися. Перш за все, звернемо увагу на ту обставину, що назва міста, що дало поштовх найменуванню циклу, неповне: перед нами не санкт-петербурзькі, а петербурзькі повісті, тобто з імені міста «випала» перша частина-«Санкт-» («святий»). Можна було б пояснити таку неповноту просто зручністю вимови, а можна угледіти і щось більше: втрачено сакральне (священне) початок імені, збереглася лише його «мирська» частина - і місто святого Апостола Петра перетворюється на місто імператора Петра. Ім'я Петро, як відомо, означає «камінь». Про Апостола Петра Господь сказав: «на цьому камені створи церква Мою і врата адові не переможуть її». Ці слова виявилися першочергово значущими і для названої на честь апостола Петра північної російської столиці. На головних воротах, що ведуть у Петропавловську фортецю, зображується скинутий з небес і летить вниз головою Симон-волхв - молитвою святого апостола посрамляют темні окультні сили, їх горда претензія взяти владу над світом і людськими душами. Ангел на Олександрійському стовпі зневажає змію - символ світового зла. Ворота пекла протягом трьох століть були безсилі здолати жертовну любов, моральну висоту, благородство і стійкість духу, подвижницьку працю, терпіння скорбот, які проявлялися в граді святого Петра у найважчі часи і приклад яких являв його небесний покровитель. Він стояв на камені віри і вірності.
Знаменита статуя імператора Петра - Мідний вершник - теж стоїть на камені, Грім-камені, що символізує державну міць Росії. Наскільки міцна вона? Проти «гордовитого сусіда», проти зовнішніх ворогів - так, міцна і сильна, безсумнівно. А проти темних сил внутрішнього зла? Кінь Петра топче змію. Але вона не переможена остаточно - вона ще жива. Пушкін, що поклав початок художньо-історіософським пророцтвам про долю Росії, зробив приголомшливий малюнок на рукописи своєї поеми «Мідний вершник», яка з'явилася двома роками раніше перших «петербурзьких повістей" Гоголя (і теж, між іншим, у підзаголовку названа автором «Петербургские повести» ). Ось опис пушкінського малюнка: кінь втратив Вершника (держава втратила законної влади), змія ожила і поповзла вперед, а камінь дав тріщину ... Це було справжнє історичне пророцтво - все збулося. Пушкін першим побачив внутрішню суперечливість особистості Петра I, велич його далеких задумів і дріб'язкову жорстокість конкретних заходів та розпоряджень - вони «наче писані батогом». Внутрішньо суперечливий і створений Петром місто. У своїй безсмертній поемі поет вказав на полюси, між якими змінюється його доля: виникнувши з «тьми лісів, з багні блат» (з хаотичної стихії), це місто стало сяючим культурним космосом. Пушкін дає антитезу темряви і світла, яка збунтувалася природної і соціальної стихії і космічного порядку буття. І він заклинає стихію - вмираючи, а град Петров - стояти непохитно, як Росія ...
Гоголівський погляд на Петербург більш скептичний і тривожний: він бачить, що під «твердю» граду - хитка трясовина болота, а над твердю - хитке коливання петербурзьких туманів. Картина міста під його пером є не графічно чіткої, а фантасмагоричною, химерній, і здається, що це місто в будь-який момент здатний зникнути «як сон, як ранковий туман». Під загрозою зникнення знаходиться і людська душа, що втратила тверде внутрішнє підставу, духовну вертикаль. Зникає те, що називається «святе за душею» («санкт-»), і тому сама душа неминуче дрібніє, занурюється в болото вульгарності. «Петербурзькі повісті» передують проблематику «Мертвих душ».
Центральною магістраллю міста є Невський проспект. Гоголівська повість з тією ж назвою також має магістральний значення серед інших повістей петербурзького циклу: в ній намічені всі наскрізні теми, позначені всі основні людські типи, які отримують конкретизацію і розвиток у наступних повістях.
Невський проспект отримав свою назву від імені головної річки міста. І ось що цікаво: Нева в перекладі з фінського означає «болото», «грузьке місце». В інших європейських мовах корінь «Нево» походить від поняття «новий», «сучасний». У гоголівської повісті «працюють» обидва значення: на Невському зосереджена життя новим, європейськи орієнтованої послепетровской Росії. І це життя постає як обивательська самовдоволене болото, незважаючи на весь претензійний блиск. Образ болота, трясовини пов'язаний також з образом обману, ілюзорності.
Захоплений гімн, який звучить на початку повісті, теж обманний: читач без праці вгадає іронічні нотки в авторському панегірику Невському проспекту. Велика дозвільна сила збирає сюди обивателів: «ледь тільки вийдеш на Невський проспект, як уже пахне одним гулянням». Трудовий люд винесено як би за дужки центральної магістралі. Він з'являється на Невському вранці і не звертає на нього уваги - так само і «вулиці-красуні» немає діла до цих простих, зайнятих своїми турботами людей. Центральна вулиця столиці оживає лише до полудня, і чим ближче до ночі, тим жвавіше вона стає. Автор показує, що життя в місті і, особливо на центральній його вулиці протиприродна, вона спрямована як би проти сонця.
Невський претендує на роль «загальної комунікації» Петербурга. Між тим, ми бачимо щось зворотне: роз'єднаність, розірваність, роздробленість товпляться тут людей. О дванадцятій годині дня на Невському з'являються діти з іноземними гувернерами. Виховання дітей передовірене батьками зовсім чужим і порожнім наставникам. А самі добропорядні батьки сімейств зайняті в цей час справами більш важливими: переглядом газет за ранковою кавою, обговоренням з домашнім лікарем прищика на носі, міських новин і т.д. Втім, вони незмінно цікавляться «здоров'ям коней і дітей своїх» - в такій послідовності їх розпитувань неважко побачити натяк на силу батьківських почуттів. «Педагогічний Невський проспект» дозволяє письменникові розглядати корінь проблеми «батьків і дітей», яка згодом так гостро постала в російській суспільстві і детально розроблялася в російській літературі.
Потім, у наступні години, Невський заповнюють «хвилі» чиновників у зелених мундирах, виряджених дам і панів. І всякий раз підтверджується загальне правило: людину на Невському і зустрічають, і проводжають по одягу. Все в людині винесено назовні, на загальний огляд. При цьому кожен прагне підкреслити якесь головне своє «гідність» - будь то оформлені з дивовижним мистецтвом бакенбарди, або струнка дамська ніжка, або особливого фасону капелюшок, або вуса, «яким присвячена краща половина життя», або така тоненька талія, «яка вам ніколи і не снилася ». Залучений автором у строкатий веселий кругообіг цього ярмарку марнославства, читач, нарешті, з подивом помічає, що людських осіб зовсім немає, а трапляються різні частини фізіономій: античний ніс або блискучі очі, визирають з-під капелюшка, або рожева частина щоки. І створюється якась фантасмагорична гротескна картина мало не в стилі Босха або Далі: по Невському прогулюються окремі частини осіб, тел, костюмів. Невський - це роздроблений світ дрібних амбіцій і роздутих претензій. Ні цільних особистостей. Ні справжніх людських відносин. Весь світ «скришили якимось демоном». «Клаптевий стала людина», згідно з гіркого діагнозу письменника.
Гоголь викриває петербурзьку картину світу за допомогою свого улюбленого прийому - гротеску. Гротеск допомагає «струснути» свідомість, вразити, спантеличити його. Гротеск - це гострий комічний парадокс, що порушує звичні уявлення завдяки несподіваному поєднанню суперечливих чи взаємовиключних явищ. Прийом гротеску деформує образ, виводить його за межі ймовірного, надає йому фантастичний характер. Назва прийому походить від італійського слова «грот»: в одному з гротів підземних терм римського імператора Тіта був знайдений вигадливий орнамент, в якому рослинні, тварини, людські форми в якійсь дивній грі фантазії переходили одне в одного.
А тепер давайте придивимося до деяких виразним епізодами «Петербурзьких повістей». Ось на Невському проспекті дами раптом перетворюються на море різнокольорових метеликів над чорною хмарою жуків чоловічої статі. На балу, який бачить у сні художник Піскарьов, перемішалися у неймовірній строкатості блискучі дамські плечі, чорні фраки, люстри, ефірні стрічки і товстий контрабас. І герою повісті здається, що «якийсь демон скришили весь світ на безліч різних шматків, і всі ці шматки без сенсу, без толку змішав разом.» Іншим разом художник уві сні бачить пана, який одночасно і чиновник, і фагот. А в повісті «Коляска» на центральній площі провінційного містечка розкидані маленькі крамнички; «у них завжди можна помітити зв'язку бубликів, бабу в червоній хустці, пуд мила, кілька фунтів гіркого мигдалю, дріб для стріляна, делікотон і двох купецьких прикажчиків, що грають в свайку ». Все це приклади гротескних образів. Одні форми химерно переходять в інші або перебувають в якихось безглуздих, абсурдних поєднаннях один з одним. І виявляється, що людина в цьому світі анітрохи не значніше комахи, що він річ серед речей, мотлох серед мотлоху. Душа упредметнюється, а річ одушевляється. Такі ось відбуваються сумні і небезпечні «взаємні переходи». І світ починає нагадувати знамениту купу Плюшкіна ... Гротеск фантастичний, але служить внутрішньої правді, допомагає зрозуміти сутність явищ.
У повісті «Невський проспект» крупним планом показані історії двох приятелів - художника Піскарьова та поручика Пирогова. Приятелі представляються повною протилежністю один одному: художник - захоплений мрійник-романтик, а поручик - втілення вульгарного обивательського самовдоволення. Проте їх об'єднує сюжетний хід подій: обидва при світлі вечірніх ліхтарів побачили на Невському двох прекрасних незнайомок, розійшлися за ними - кожен у свій бік, і обидва справдилися у своїх очікуваннях. Втім, очікування теж були різними: художник Піскарьов побачив у своїй «Перуджіновой Біанці» ідеал небесної, ангельськи чистої краси і готовий був лицарськи служити цьому ідеалу. Пирогов у гонитві за гарненькою німкенею сподівався отримати чергову порцію задоволень і розраховував на веселу дрібну інтрижку.
Однак, як нерідко траплялося в цьому місті і в інші часи, «Прекрасна Дама» обернулася блудницею. Гоголю важливо було показати читачеві, що краса - божественного походження, але в сучасній міській цивілізації «жахливою волею пекельного духу», спраглого зруйнувати гармонію життя, «краса поставлена в служіння розпусти», і жінка перетворилася на «двозначне істота, присвоївши собі манери і нахабство чоловіки ». Бідний художник-романтик не витримав зіткнення мрії і дійсності, і з допомогою опіуму він біжить від страшної правди у світ сновидінь. При всьому своєму співчутті молодому героєві, Гоголь показує його внутрішню слабкість у відношенні до труднощів життя: при першому ж зіткненні з ними він капітулює, віддає перевагу правді самообман, прагне досягти благодатних станів не духовною працею і боротьбою, а «лівим», легким шляхом, з допомогою наркотиків. Самообман закінчується самогубством.
Історія нещасного Піскарьова змушує задуматися про подібні долі багатьох сучасних молодих людей. Адже світ став ще більш обманним і жорстоким, а вони ще менш здатні протистояти його прийомам і ударам ... І ось з готовністю йдуть юні душі від болю буття в наркотичну ейфорію (наркотиками можуть стати і видовища, і рокгруппи, і комп'ютерні ігри), - і гинуть, гинуть один за іншим, а про пророчі попередження російської класики і не підозрюють - її світ для багатьох з них за сімома печатками, та й чи багато хто нині готові до праці читацьким? ..
Але повернімося до «Невському проспекту». Трагедія змінюється фарсом, коли автор звертається до історії поручика Пирогова. Гарненька дурна німкеня так і не дісталася йому навіть після тривалої і вмілої облоги, а сам він був приблизно Відшмагати розлюченим чоловіком красуні, бляхарем Шиллером з Міщанській вулиці за допомогою приятеля, шевця Гофмана. Все в цій історії постає в зниженому, споганеним вигляді - навіть знамениті імена. Гоголь ніби натякає нам, що не Шіллер і Гофман, великі представники німецької та світової культури, затребувані в Пітері з його Міщанській вулиці, а їх самовпевнені, обмежені і чванливі однофамільці, які з німецькою пунктуальністю регулярно напиваються у недільні дні, однак і працюють з завидною німецькою акуратністю.
«Провчити» російського офіцера, бляхар з шевцем, зрозуміло, порядком перетрусити, коли протверезіли. Однак справа залишилася без наслідків: як стає відомим читачеві, Пирогов, спочатку страшно розгніваний, втішився з'їденими на Невському листковими пиріжками, а потім приємним суспільством і мазуркою. Вульгарність здається непотоплюваною - вона схожий на дух світу цього. Але Гоголь оголосив війну саме вульгарності, оскільки в ній він побачив джерело розкладання світу, початок його кінця. Згодом російська думка рухалася у вказаному ним напрямку: так, Герцен, довго жила в Європі, прийшов до висновку, що «міщанство - остаточна форма західної цивілізації, її повноліття», а Костянтин Леонтьєв написав роботу «Середній європеєць як джерело і знаряддя всесвітнього руйнування» . Випереджаючи ці висновки, Гоголь у фіналі «Невського проспекту», який є антитезою захопленому вступу, створює образ грандіозного обману, прихованого у безтурботному обивательському існування, і неминучого провалу попереду. «О, не вірте Невському проспекту! - Волає автор до читача. - Всі обман, всі мрія, все не те, чим здається! »Чи може встояти світ, побудований на обмані? І ось простір міста починає під пером великого художника розповзатися, спотворюватися, перекидатися, і здається, що місто повис над безоднею і може провалитися в неї разом з міріадами карет ... У той час, як сучасники перебували у безпечності, Гоголь прозрівав картини апокаліпсичні.
«З Богом!» - Привітав Пушкін рукопис «Невського проспекту» і назвав цю повість «найповнішим» із створених до того часу творів Гоголя. Він охоче приймає у свій журнал рукопис наступній повісті «Ніс» і захоплюється її гротескної сміливістю. Отже, в одне аж ніяк не чудового ранку майор Ковальов, прокинувшись від сну, виявив на своєму обличчі замість носа абсолютно гладке місце. Але чому, задамося ми цілком законним питанням, від майора втік саме ніс, а не інша якась частина обличчя або тіла? Це ж питання, між іншим, хвилювало і самого потерпілого: «Боже мій! Боже мій! За що таке нещастя? Будь я без руки чи без ноги - все б це краще, але без носа людина - чорт знає що: птах не птах, громадянин не громадянин - просто, візьми та й викину у віконце! »
І справді, ніс - найвидатніша частину обличчя, інший раз і незрозуміло навіть - ніс чи приставлений до людини, або людина до свого носа, бо орган цього, немов чутливий барометр, відображає життєві успіхи чи невдачі свого «носія», а також його соціальний статус, його думка про свою персону. Кажуть же: цей дере носа, а он той вічно ходить з опущеним носом, а цей отримав по носі ...
Можна не сумніватися: ніс майора Ковальова був піднятий досить високо, про що свідчать наступні факти:
1.Получів всього лише два роки тому на Кавказі звання колезького ассессора, він не втрачав нагоди називати себе майором, щоб додати собі ще більше шляхетності і ваги.
2. Він мав звичай щодня прогулюватися по Невському проспекту, при цьому комірець його манишки був незмінно свіжий і накрахмален, а бакенбарди йшли точнісінько посередині щоки до самого носа, який згодом доставив господареві стільки клопоту.
3. Він водив знайомство з Чехтаревой, таємницею радницею, та Пелагією Григорівною Подточіной, штаб-офіцерші, а також її миловидної дочкою.
4. На дочки він, проте, одружуватися не збирався, тому що в нього були далекосяжні плани: знайти наречену з посагом у 200 тисяч і отримати, якщо вдасться, віце-губернаторське місце, або, на худий кінець, екзекуторское, проте неодмінно в якому- небудь видному департаменті.
Плани, погодьтеся, наполеонівські і явно завищені по відношенню до реальних можливостей звичайного майора з провінції. Таким чином, ніс майора був піднятий якось навіть аж надто високо. І ось цей орган-барометр таємних амбіцій перехопив ініціативу, емансиповані від господаря і перетворився на його щасливого двійника. Мрія, так би мовити, відокремилася від дійсності, і ніс-двійник став безсоромно роз'їжджати в багатій кареті, у формі статського радника (межа бажань нещасного майора). А коли «потерпілий», у вельми чемних, втім, виразах, спробував вказати втікачеві його законне місце, той, у свою чергу, поставив на місце Безносого невдахи: «Судячи з гудзиків вашого віцмундира, ви повинні служити по іншому відомству», - сказавши це, ніс відвернувся ». Як бачимо, при будь-яких, навіть самих фантастичних поворотах подій, залишається абсолютно непохитної «табель про ранги», ієрархія чинів і звань. Чин витіснив людини, для чину і не потрібно зовсім людини, достатній один амбітний ніс.
Гоголь показує, що в усій цій історії не обійшлося без участі темних сил. У майора Ковальова відпадали різні версії причин неймовірної події (в тому числі і підступи штаб-офіцерші Подточіной, скривдженої через дочку), залишилася одна, яка так і не була спростована: підступи нечистого. Та й справді, згідно багатовіковому духовного досвіду, на який спирався письменник, ворог роду людського намагається в кожному відшукати слабке місце, щоб погубити його. Слабким місцем майора Ковальова виявився не в міру високо піднятий ніс. Ось він і отримав по носі, став посміховиськом біса. Сучасні допитливі дослідники навіть підрахували, що ніс був відсутній рівно 13 днів (число інфернальне), а потім як ні в чому не бувало оселиться на місце.
Врахував Ковальов отриманий урок? О ні, куди там! Став ще більш самовдоволеним, посміювався над тими, у кого ніс був завбільшки з гудзик. Він немов би брав реванш за колишні приниження. Його бачили в Гостиному дворі (де колись він був проігнорований зарозумілим носом-радником): майор купував для чогось орденську стрічку, хоча ордена ніколи не мав ...
Та ж духовна хвороба амбітність і марнославства у всій своїй дурною і ганебної сутності виявляє себе в повісті «Коляска». Столичні віяння і моди докотилися й до російської глибинки. Головний персонаж повісті з претензійною назвою Піфагор Піфагоровіч і звучною, хоча похмурій прізвищем Чертокуцкій, за мирським мірками досить досяг успіху: одружився на гарненькою, та ще взяв за нею приданого двісті душ і кілька тисяч капіталу. Майор Ковальов міг про таке тільки мріяти. А ось як вжив Чертокуцкій ці гроші: на шістку відмінних коней, визолочені замки до дверей, ручну мавпочку і француза-дворецького. За всіма цими надбаннями виявляється одне прагнення: пустити пил в очі, вразити оточуючих. Російський провінціал, якщо вже захоче влаштувати життя на європейський манер, за видатками не постоїть і, мабуть, навіть Петербург далеко позаду залишить ...
І ось на званому обіді у проїжджого генерала позначилася звичка Чертокуцкого першенствувати скрізь і всюди. Як виявилося, пан генерал потребував в хорошій колясці (бажано, зрозуміло, іноземного виробництва), і Піфагор Піфагоровіч запропонував йому чудову віденську коляску, причому настільки поместітельную, що в неї вміщалося 10 пляшок рому, 26 фунтів тютюну і 2 довгих цибуха (у господаря коляски були свої одиниці виміру ємності, що свідчать про її смаки і життєвих пріоритети). Потім пішло люб'язне запрошення його превосходительства і панам офіцерам завтра ж оглянути коляску і заодно пообідати - зрозуміло, це пропозиція відразу ж виділив Піфагора Піфагоровіча з сірої маси інших провінційних поміщиків: на нього поглядали з цікавістю і схваленням, його престиж піднявся до небес.
А далі почалося найцікавіше - вступив у дію гротеск. За словами відомого західного теоретика літератури і філософа Йоханнеса Фолькельта, «хто бачить світ повним помилкового величі, хто помічає всюди суєтний блиск, легковажне марнославство, порожні претензії, надувне чванство, і силою гумору захоче викрити ці фальшиві цінності, той силою речей наведений буде до гротескному зображенню ». І ось ми спостерігаємо в гоголівської «Коляски» воістину гротескну ситуацію: виявляється, Піфагор Піфагоровіч Чертокуцкій, який володів безліччю настільки чудових, «елітних», як зараз сказали б, речей, абсолютно не володів ... собою. Цей «аристократ» був рабом самих дрібних своїх примх і бажань. Замість того, щоб їхати додому та готуватися до завтрашнього прийому гостей, він ніяк не міг відірвати себе від карткового столу, потім від вечері, а якщо під рукою опинявся склянку з вином, рука робила безвольне рух ... Між тим, давно вже був включений невидимий і невблаганний лічильник, який відраховував години та хвилини до ганебної розв'язки. О третій годині ночі, аж ніяк не аристократично розгойдуючись на всі боки, «цар природи» трусився в екіпажі, вже аніскільки не володіючи ні тілом, ні думками. Вдома він заснув мертвецьким сном, а його ніжна дружина, прокинувшись, підбігла до дзеркала у спальних черевичках, виписаних з Петербурга, і виявила, що сьогодні вона виглядає дуже і дуже непогано. Це фатальне відкриття протримали її ще пару годин у облесливого скла. Все! Час був добитий! Його вже зовсім не було! Якою саме була ганебна розплата хвалька і вертопраха Чертокуцкого, читач дізнається з фіналу маленького гоголівського шедевру. Нам же важливо підкреслити, що письменник прагнув до того, щоб кожен з нас разом з цим невдалим персонажем пережив почуття ніяковості і виявився залитим фарбою сорому («Над ким смієтеся? Над собою смієтеся!") І щоб разом з ним чи замість нього ми зрозуміли , нарешті, що нічим нам пишатися, нічим не стоятимеш один перед одним, крім власних немочі. І от у «Шинелі» Гоголь показує одного з самих немічних, жалюгідних, забитих і забутих створінь петербурзького світу і дуже хоче, щоб ми побачили його не як муху або пляма на скатертині, а як такого ж, як і ми, людини, щоб дізналися в ньому брата.
«Шинель» почалася з канцелярського анекдоту, а виросла в трагедію «маленької людини». Як згадує близький знайомий Гоголя, літератор П. Анненков, Гоголь одного разу почув анекдот про одне бідному чиновникові, пристрасному мисливця, який за допомогою строгої економії і додаткових заробітків збирав гроші і, нарешті, придбав за двісті рублів предмет своїх багаторічних мрій - чудове лепажевское рушницю. Цю коштовність він поклав на ніс човна і пустився полювати за дичиною по Фінській затоці. Непомітно для нього рушницю було стягнуто у воду густим очеретом. Виявивши пропажу, чиновник прийшов у відчай і, повернувшись додому, зліг у гарячці. Дізнавшись про подію, товариші його зібрали гроші за передплатою і купили нову рушницю - тільки так він був повернутий до життя. Гоголь вислухав анекдот, задумливо опустивши голову. Було дано поштовх для задуму, який розрісся до художніх узагальнень величезного масштабу. Відомі слова: «всі ми вийшли з гоголівської« Шинелі »- мова йде про весь подальший розвиток російської літератури. Слова ці приписують Ф.М. Достоєвському, хоча їх так і не знайшли в архівах письменника. Зараз дослідники схиляються до того, що відому фразу виголосив І. С. Тургенєв. У Достоєвського є інша думка, висловлена в 1861 році - про те, що Гоголь «з зниклої у чиновника шинелі зробив нам жахливу трагедію». У чому ж сенс, у чому «жах» цієї трагедії? З часів видання повісті і до цього дня робляться різноманітні спроби відповісти на це питання. Але глибина гоголівського шедевру залишається невичерпною. Спробуємо і ми зазирнути в неї.
Останнім часом учені-літературознавці дуже пильну увагу приділяють імені головного героя. Автор, однак, спочатку імені не називає. Він не називає, «щоб уникнути образ», і ім'я департаменту, в якому служив бідний титулярний радник, оголошує тільки, що «в одному департаменті служив один чиновник». Ця фраза відразу ж вказує на типове узагальнення образу головного персонажа і місця його служби, і в той же час на якусь їх безликість. Потім йде опис зовнішності маленького чиновника - дуже звичайною, якийсь навіть розмитою (кілька рудувато, кілька рябуватості, кілька лисуватий і підсліпуватий). Потім називається його прізвище - Башмачкіна. (Літературознавець К. Мочульський, видатний представник російського зарубіжжя, звернув увагу на те, що це прізвище походить від назви речі - і річ, шинель, підпорядкує собі потім свідомість і життя героя.) Тільки слідом за цим розповідається забавна історія вибору імені: бідній матінці героя пропонуються чомусь самі екзотичні імена зі святців - такі, як Мокій, Сосса, Хоздадат, Варохасій, Павсікахій і т.д. Треба сказати, що письменник у даному випадку зовсім не стурбований дотриманням реалій: всі перераховані імена святих дійсно існують, але згадуються під самими різними числами і місяцями, як правило, і близько не стоять до дати 22 березня («проти ночі на 23 березня») , коли народилося немовля. Між тим, на Русі ім'я новонародженого було прийнято вибирати з імен святих, поминаються в самий день народження або в найближчі дні. Очевидно, автор у цьому випадку цікавився аж ніяк не фактографічної достовірністю. Йому було важливо підкреслити, що явився в цей світ маленькій людині з самого початку не щастило - йому і імені-то свого не могли підшукати, і матінка, зневірившись, дала йому ім'я батька - так і вийшов Акакій Акакійович. «Дитину охрестили, причому він заплакав і зробив таку гримасу, як ніби передчував, що буде титулярний радник».
Ім'я було дано за вимушеної необхідності, посада отримана за необхідності, і все життя будувалася по необхідному регламентом у тому петербурзькому чиновницькому світі, де ім'я і пов'язана з ним неповторна особистість людини не мають ніякого значення: чин прикриває відсутність особи, унікальна індивідуальність стирається під впливом обезличивающей стихії. Не випадково Акакія Акакійовича в упор не бачили товариші по службі, а сторожа навіть не дивилися на нього, як ніби через приймальню пролітала велика муха. Цікаво, що Акакій Акакійович зазвичай висловлювався службовими частинами мови - приводами, частками, а найчастіше - займенниками (словами, замещающими ім'я), наприклад: «Етаково-то справа отаке, - вийшло того ...» або: «Так отак-то! Ось яке вже точно, ніяк несподіване того! »Безликість існування позбавляє імені почуття героя, оточуючі його явища і предмети. Між іншим, і стару шинельці Акакія Акакійовича з куцим коміром чиновники в насмішку позбавили імені і назвали капотом.
Втім, не тільки «Ветошко» на кшталт Акакія Акакійовича і його старенької шинелі, а й «тузи», що знаходяться на самому верху табелі про ранги, схильні до впливу загальної обезличивающей стихії. У кравця Петровича, до якого прийшов Акакій Акакійович з приводу своєї вкрай зношеної шинелі, була табакерка, а на кришці табакерки зображений генерал «з заклеєним папірцем обличчям» (важливий чин, а особа не має значення). Ця картинка - символічний прообраз того «значного особи», яке наприкінці повісті до того злякає маленького чиновника, що той не витримає потрясіння і відправиться на той світ. Але от виявляється, що перебуваючи на протилежних кінцях службової бюрократичної драбини, персонажі-антиподи виявляють несподіване схожість: якщо Акакій Акакійович, не сміючи і слово мовити, висловлювався займенниками через свою затурканості і боязкості, то «значна особа», «якщо тільки йому траплялося бути в суспільстві, де були люди хоч одним чином нижче його, ... був просто хоч з рук геть: мовчав, або вимовляв якісь односкладові звуки, і все тому, що боявся, чи не буде фамільярно і не упустить чи він цим свого значення ». Як пояснює автор, колись він був у душі добрий чоловік, хороший товаришами, услужлів, але «генеральський чин зовсім збив його з пантелику» - він став знеособлений, безбарвний і «придбав титул нудною людиною». Таким чином, він з'явився такий ж жертвою бюрократичної обезличивающей системи, як і Акакій Акакійович. Щоб викликати належний трепет у відвідувачів, «значна особа» висловлювався ... одними займенниками: «Чи знаєте ви, кому ви це кажете? Чи розумієте ви, хто стоїть перед вами? Чи розумієте ви це? "Напевно, сам він не міг би дати зрозумілої відповіді на свої грізні питання: людське обличчя в ньому було заклеєно ... чином. Для нього і імені-то у автора не знайшлося. А у його бідного прохача ім'я, хоч начебто і випадкове, але все-таки було. І це ім'я привертає пильну увагу сучасних дослідників.
Акакій в перекладі з грецького означає «невинний», «незлобивий». О.Г. Ділакторская, яка вивчала фантастичне початок у «Петербурзьких повістях» Гоголя, пише: «Це ім'я значимо, символічно. Герой не просто лагідний, незлобивий, а лагідний і незлобивий в квадраті ». Голландський дослідник Ф. Дриссе ще в 1955 році висловив припущення, що небесним покровителем героя є подвижник шостого століття Акакій Синайський, а в 1966 році німецький славіст Земан уточнив, що житіє цього святого Гоголь міг знайти в «Лествице» Іоанна Сінайського (Лествичника) - своєї настільної книзі, присвяченій поступового духовному сходженню людини в небесні обителі. До цього ж джерела виходили й розповіді про святого Акакія в Четьях Мінеях свт. Димитрія Ростовського, «Пролозі» та інших житійних збірниках, також відомих письменникові. Святий Акакій прославився подвійним подвигом послуху, який здійснював, будучи келейником в одного старця з досить жорстоким і примхливим характером. Старець мучив його лайками і побоями. Потім Акакій помер. І коли інший, благочестивий старець, не довіряючи чуткам про його ранню смерть, запитав у гробниці: «Брат Акакій, чи помер ти?», Почувся відповідь: «Отче, як можна померти делателю послуху?»
Гоголівський герой дійсно чимось нагадував свого небесного покровителя: був тихий і безмовний, покірно зносив глузування і злі жарти молодих чиновників. Однак він не був святим, його безмовно була вимушеною, а не усвідомлено вільної, що характерно для християнських подвижників, а його слухняність доходило до автоматизму. Дуже виразний наступний епізод. Бажаючи винагородити Акакія Акакійовича за довгу службу, йому доручили не звичайне переписування, а щось більш складне: змінити заголовний титул, поставити іншу особу в дієсловах. Це «творче» завдання так його змучили і злякало, що він від нього відмовився і повернувся до колишнього бездумному переписуванню. Автоматичне своє заняття він виконував ревно, з любов'ю - «деякі букви були у нього фаворити». Акакій Акакійович був працівником літери, а не духу. А після смерті, на відміну від свого святого покровителя, він став творцем бунту, а не слухняності. Бунт ж стався від пристрасті, а пристрасть - справжня пристрасть! - Виникла в бідному маленькому чиновника ... до нової шинелі.
Гоголь закликає нас і співчувати свого героя, і в той же час вдивлятися в його духовну проблему. Так, шинель дійсно була нагальною річчю для нього: автор майстерно описує петербурзький вогкий вітер, який дме одночасно з усіх сторін. Минає півроку з початку пошиття нової шинелі, а люта зима, здається, і не думає закінчуватися - письменникові важливо показати, що в Петербурзі, північній столиці, панує «вічна зима», що холод пронизує і духовну атмосферу міста: тоскно, мерзлякувато, самотньо в ній душі людини. Товариші по службі Акакія Акакійовича часом розважалися тим, що сипали йому на стіл папірця, з канцелярським дотепністю називаючи їх снігом. Він терпів, і тільки коли злі жарти могли зашкодити справі, коли його штовхали під руку, з якоюсь особливою інтонацією виголошував: «Дайте мені спокій! Навіщо ви мене ображаєте? »Лише один з них почув у цих проникливих словах інші:« я твій брат », і ці слова перевернули його серце і життя.
Таким чином, нова шинель потрібна була Акакія Акакієвича не тільки для того, щоб прикрити тлінне тіло, але ще більше для того, щоб відчути себе людиною, усвідомити себе рівним серед інших людей. І його існування дійсно помітили, нарешті, завдяки шинелі (по одягу зустрічають!) І ощасливили, включивши у своє співтовариство, але як же мало це спільнота нагадувало людське братерство! Пошуміли навколо обновки, умовили її обмити, заманили, напоїли і ... забули за картами і пустопорожніми балачками. До дванадцяти годин ночі нова шинель валялася на підлозі, і бідний Акакій Акакійович, знову самотній і боязкий, відправився в холод і морок назустріч біді: бандити відібрали в нього нову шинель, а будочник, цей страж порядку, виявив повну байдужість до сталось і повне небажання втручатися. У так званому «поліцейській державі» громадяни беззахисні, кинуті напризволяще - на жаль, традиції ці проявляються донині ...
Гоголь з великою духовною проникливістю показує, що різного роду небезпеки і спокуси підстерігали Акакія Акакійовича з моменту його примарного «тріумфу» (у зв'язку з появою нової шинелі) на кожному кроці: як тільки повстав він духом, як тільки підняв голову і подивився по сторонах з торжеством - і вже погляд впав на вітрину, де була виставлена картинка з грайливим сюжетом, і вже випив зайвого, і вже на зворотному шляху «побіг було раптом, невідомо чому, за якоюсь дамою, яка, як блискавка, пройшла мимо і у якої всяка частина була виконана незвичайного руху ». Втім, оговтавшись, він здивувався своїй «невідомо звідки взялася прудкості».
Між іншим, подібним же чином веде себе у фіналі повісті «значне обличчя»: провівши приємний вечір у знайомого, випивши, як і Акакій Акакійович, дві склянки шампанського, він відчув «розташування до різних екстрених» і, затишно загорнувшись у дорогу шинель, наказав кучерові везти себе не додому, а до німкені Кароліні Іванівні, яка була нітрохи не молодше і не краще його дружини. Той, хто недавно кричав бідному Акакія Акакієвича: «Чи розумієте ви, хто стоїть перед вами?» - І перераховував всі проміжні інстанції, які слід було пройти, щоб дістатися до вищого ступеня бюрократичної драбини, на якій він утвердився, - цей самий чоловік на лєствиці духовної, мабуть, ще й не стояв, а якщо і стояв, то напевно нижче заляканого їм маленького чиновника. Вони - антиподи за соціальним статусом і побратими по людським немочам. І тому автор, шкодуючи бідного Акакія Акакійовича, з меншою духовної жалістю говорить і про «бідному значному обличчі». Зірвана з його плечей примарою Акакія Акакійовича генеральська шинель оголила звичайну слабкість і звичайний страх. На «значному обличчі» не було обличчя, коли він прибув додому. І якщо з тих пір він підвівся над своєю колишньою людської ницістю, то тільки тому, що став рідше викрикувати свої грізні фрази і краще вислуховувати людей.
І, нарешті, останнє. Нам важливо зрозуміти, як дивиться письменник на фантастичне закінчення історії маленького чиновника, який, немов у помсту за свою непримітно прожите життя, змусив після своєї смерті весь Петербург з жахом говорити про себе як про грізного примару-викрадача чиновницьких шинелей.
Таємниця посмертної долі героя пов'язана з таємницею його народження. Літературознавець В. Є. Ветловская, найбільш детально і глибоко вивчала житійні джерела гоголівської «Шинелі», звертає увагу на те, що на 22 березня припадає пам'ять святого мученика Василя, з якого за часів Юліана Відступника повільно, з методичною жорстокістю здирали шкіру за те, що він залишився вірним Небесному Царю і викрив зраду царя земного.
Використовуючи метафору «тіло-одяг», яка нерідко вживається в християнській літературі, Ветловская звертає увагу на той факт, що в повісті у Акакія Акакійовича спочатку була віднята шинель, а потім його позбавили і останнього, що в нього ще було - шкіри і тіла. І все ж це ще не саме останнє - у героя залишалася небесна душа, яка, вважає дослідник, незримо одягнена в царську порфіру (ім'я Василь у перекладі означає «королівський»).
Однак «жахлива», за словом Достоєвського, трагедія маленького героя Гоголя нам бачиться саме в тому, що йому ця вічна царська порфіру була не потрібна: навіть посмертно душа його жадала ... шинелі. Ще за життя шинель - річ, звісно, необхідна, але все-таки всього лише річ - стала для нього метою існування і «вічної ідеєю». Вона стала предметом пристрасного кохання і замінила йому «приємну подругу життя». Заради неї він ішов на будь-які жертви, робив протягом декількох місяців справжній подвиг аскези. Заради неї, у кінцевому рахунку, він віддав життя. Тепер, після смерті, тіло вже не потребувало ні в теплі, ні в прикритті, але зате душа виявилася прив'язаною до того, що цілком володіло нею на землі. Тим-то вона і не могла відірватися від землі, де відчувала стільки страждань, не могла піднятися вгору, в небесні обителі.
Акакія Акакійовича багато шкодували душевно, з позицій гуманізму. Але він, безумовно, потребує і найголовнішої - духовної жалю: душа його була занадто прив'язана до світу з його неправдивими цінностями, його табелем про ранги, вона зовсім забула про вічність і перебувала в полоні у землі і земної речі навіть посмертно.
Існує євангельська притча про званих та обраних. Цар закликав на бенкет званих гостей, але вони один за іншим з вибаченнями відмовлялися прийти через життєвих турбот: один купив будинок, інший - вола, третій тільки що одружився. Тоді цар, розгнівавшись, послав слуг, щоб запросили вони всіх, кого знайдуть на дорозі: жебраків, сліпих, кульгавих, убогих. І ті з готовністю зібралися на бенкет, опинившись в числі обраних. Був, однак, серед цих убогих щасливців один, що прийшов не в шлюбних одязі. Цар вигнав цієї людини до зовнішньої темряви ... А тепер поставимо собі запитання: як поставився б цар до бідняка, який замість шлюбних одягу («царської порфіри») віддав перевагу прийти на небесний бенкет ... у відібраної генеральської шинелі? Нехай це питання залишиться відкритим - не нам судити.
І ще одне зауваження. Ті, хто цікавився таємницею дати народження героя і житійних джерелами «Шинелі», поки що не звернули уваги на наступне знаменна збіг: 22 березня, коли народився Акакій Акакійович, святкується пам'ять ще одного святого, Ісаакія Далматського. Його ім'я згадується у святцях також і на день 30 травня, коли народився імператор Петро I. Тому святий Ісаакій вважається небесним покровителем великого засновника міста, в його честь споруджено Ісаакіївський собор. Якщо дата народження Акакія Акакійовича вибрана не випадково, то тоді можна припустити, що через ім'я загального святого Гоголь прозрівав деякий зв'язок між творцем нової столиці і маленьким чиновником - її невинною жертвою. Без них обох неможливо уявити собі існування великого міста, вони його невід'ємні полюса. До речі, в повісті одного разу промайнув силует знаменитого Мідного вершника, але в дуже зниженому вигляді - заяложене чиновницькому анекдоті про коменданта міста, якого прийшли сказати, що підрубані хвіст у фальконетова монумента. Проте є в цьому анекдоті і щось символічне: підрубаний хвіст - це ж втрачена точка опори. Петро, «звівши» Росію, націливши її на тимчасові цінності, відвернувши її від вічних орієнтирів і тим самим позбавивши надійних моральних опор, підірвав стійкість держави, запрограмував прийдешні бунти.
І ось інша зв'язок проглядається в духовному просторі повісті - зв'язок між бідним Євгеном пушкінського «Мідного вершника» і Акакія Акакійовича з гоголівської «Шинелі», між божевільним бунтом одного і посмертним бунтом іншого. Тут вгадуються далекі і грізні історичні перспективи: «маленька людина» з його зневаженими маленькими радощами та надіями, його вкраденої мрією, з його позбавленої внутрішніх опор і вищих цілей життям, може стати ферментом великих соціальних потрясінь і великих апокаліптичних бур.
Побратимом по нещастю пушкінського «бідного божевільного» Євгенія, титулярного радника Акакія Акакійовича, а також художника Піскарьова з повісті «Невський проспект» є Аксентій Іванович Поприщін з «Записок божевільного». . Як і Акакій Акакійович, Поприщін - вічний титулярний радник. Як і Піскарьов, він сходить з розуму і гине від любові. Він починає з обоготворения генеральської дочки, а кінчає відкриттям, що жінка закохана в біса, «і вона вийде за нього, вийде!»
Найрізноманітніші теми і мотиви «Петербурзьких повістей» зібрані в цьому маленькому шедеврі Гоголя, доведені до краю і навіть перехлестивают через край. Але при всьому художньому ризик письменник скрупульозно точний і переконливо достовірний у висвітленні історії хвороби свого героя. Доктор Тарасенков, який лікував Гоголя, одного разу поцікавився, чи доводилося йому читати записки психічно хворих людей. Гоголь відповів, що доводилося, але вже після написання повісті. «Так як же ви так вірно наблизилися до природності?» - Вигукнув Тарасенков. - «Це легко: варто уявити собі», - сказав Гоголь. Письменник ніби перевтілився у свого героя - для того, щоб через його божевілля виявити і викрити безумство світу. Божевілля героя логічно, логіка світу безумна.
Петербург, задуману його засновником як регулярний («правильний») місто зі стрункими шеренгами будинків, обертається в повісті своєї самої божевільною стороною. І з'ясовується, що маленьких чиновників у столиці, як собак, і життя в них собача, а у собак європейська кухня і панський апломб. Найбільш «розумні» установи, сортування людей за рангами абсурдні для нормального розуміння, а абсурдні питання божевільного містять здоровий глузд: «Що ж з того, що він камер-юнкер? .. Адже через те, що камер-юнкер, не додасться третє око на лобі! Адже у нього ніс не з золота зроблений, а також як і в мене, як і у всякого. Адже він їм нюхає, а не їсть, чхає, а не кашляє ». Так виникає тема «носа», і в міру розвитку хвороби Поприщина носи вже населяють Місяць, а Місяць треба рятувати, оскільки Земля скоро сяде на неї, а «насевші, може розмолоти на борошно носи наші». У маренні божевільного миготять тверезі прозріння про те, що перекручена безумством людини життя на землі може прийти до глобальних космічних катастроф.
І ще відкривається бідоласі Поприщину, що його сучасники «вертяться дзигою на всі боки і лізуть до двору», що вони «матір, батька, Бога продадуть за гроші, честолюбці, Христопродавці!»
Честолюбство рухає людьми, править світом, - ця прониклива думка головного героя одягнена в форму марення: «честолюбство від того, що під язиком знаходиться пляшечку, і в ньому невеликий черв'ячок завбільшки з шпилькову головку». Не те саме, чи, однак, цей непримітний «земний» черв'ячок того пекельного черв'якові, який, згідно з Писанням, невтомно гризете грішну душу в вічності? Черв'ячок честолюбства підточує і душу маленького чиновника Поприщина, стає причиною його душевної хвороби, яка починається з підозр, що столоначальник йому заздрить, а закінчується манією величі. І ось уже перед нами «король Іспанська Фердинанд VIII». Акакій Акакійович з його шинеллю залишився десь далеко позаду: Аксентія Івановичу потрібна вже не шинель, а королівська мантія, яку він споруджує з нового віцмундира. Слід запис: «Мантія зовсім готова і зшита. Мавра зойкнула, коли я надів її ».
Бідний Поприщін, вознесену себе на іспанський престол, безумовно, хворий самозванством. Самозванство - це доля будь-якого болісно самолюбного затвердження свого «я» у світі. А між тим, світ жене, виштовхує героя: Нема іншого місця ні в холодному пихато Петербурзі, ні в вигаданої їм Європі (божевільні), де боляче б'ється палицею «великий інквізитор».
Але коли бідний безумець виступає вже не в самозваним обличчі, а в наготі змученої людської душі, яке ж справжнє велич і красу виявляє ця душа, яка правда сяє в її щиру слабкості, як жадає вона своєї справжньої батьківщини - земної і небесної: «Рятуйте мене ! Візьміть мене! Дайте мені трійку швидких, як вихор, коней! Сідай, мій ямщик, дзвени мій дзвіночок! Здійміться, коні, і несіть мене з цього світу ... Матінка, врятуй твого бідного сина! Впусти сльозинку на його хвору голівоньку! .. Йому немає місця на світі! Його женуть! - Матусю, пожалій про своє хворому дитятку! .. »Душа в цей момент жадає істини, і тоді виникає образ матері - єдино близького, люблячого істоти, виникають образи не Петербурга, а Італії і селянської избяной Росії - вони незбагненно сопряглісь в серце художника, нарешті, виникає світлий образ небес. Це одне з найбільш високих, найбільш пронизливих місць у російській літературі, і в голосі героя ясно чути духовний плач самого Гоголя.
Так, у «Петербурзьких повістях» можна знайти приховану авторську сповідь. У цьому плані особливе місце займає «Портрет», де зібрані найзаповітніші думки письменника про вище призначення мистецтва, про величезну відповідальності митця за свої творіння, про тих спокусах і спокуси, що підстерігають її на кожному кроці, навіть тоді, коли він створює, здавалося б, видатні твори. «Дивись, син мій, жахливого могутності біса, - каже досвідчений художник-чернець. - Він у все силкується проникнути: у наші справи, наші думки, і навіть у саме натхнення художника. Незліченні будуть жертви цього пекельного духу ... »
Далі (у першій редакції повісті) старець попереджає про швидкий прихід у світ антихриста. Він з'явиться, коли ослабне дію природних законів, а значить, беззаконня, безладдя, хаос, абсурд все сильніше розхитувати скріпи світобудови. Ось тоді, вважає старець, і народиться антихрист - це відбудеться надлюдським, протиприродним шляхом. Чи не з допомогою чи клонування? - Запитаємо ми, сучасники «чудес» і гірких плодів науково-технічного прогресу. Але не будемо будувати припущення. Важливо інше. Грізне подія, передбачене гоголівським провидець на основі вчення святих отців, ще попереду - антихрист з'явиться перед самим кінцем; але вже нині, попереджає художник-монах, його дух почасти втілився в тих, хто заражений демонічної ненавистю до людей і всьому гармонійно прекрасного в світі.
Слова ці, як дізнається читач, підкріплені життєвим досвідом старця: тридцять років тому йому, тоді ще скромному світському живописцю, довелося написати портрет таємничого лихваря, який оселився на одній з бідних вуличок глухому пітерської Коломни і наводив жах на її убогих жителів. У першій редакції повісті згадується ім'я цього лихваря - Петроміхалі. Не можна не помітити в ньому спотворене звучання псевдоніма Петра I - Петро Михайлов (під таким ім'ям, інкогніто, російський цар робив деякі поїздки в Європу). У першій редакції існувало і зовнішня подібність однієї з найбільш загадкових постатей «Петербурзьких повістей» із засновником міста: дуже високий зріст, смаглявий колір обличчя, темні очі, що горять, вуса ... Але що ж внутрішньо пов'язувало їх? Мабуть, тема антихриста, з яким народна легенда, яка народилася в надрах старообрядницьких кіл, ототожнювала Петра.
У другій редакції «Портрета» тінь імператора зникла разом з екзотичним ім'ям лихваря. Таємничий старий виявився безіменним, але демонічний його образ став ще більш зловісним. З ним було пов'язано менше фантастичних подій, ніж у першій редакції, але зате детальніше зображувалося його згубний вплив на людські душі. Власник незліченних багатств, він не відав жалості і пощади навіть до вмираючих боржникам. Втім, іноді він пропонував гроші задарма, але, як видно, з такою умовою, що від нього бігли не оглядаючись. Ті ж, хто погоджувалися взяти у нього великі гроші, через деякий час ставали невпізнанними: щедрі й добрі перетворювалися в скупих і чорних заздрісників, благородні виявляли найнижчі і підлі якості. Всі ці жертви «благодіянь» старого погано закінчили (читач знайде в повести їх історії).
І ось прийшла пора вмирати самому лихвареві. Перед смертю він звернувся до художника з настійним проханням сфотографувати його образ на полотні. Повагавшись, художник дав згоду. Тут Гоголь ставить складне питання про зображення зла в мистецтві. Чи не буде таке зображення, навіть почате з метою викриття, сприяти тиражування, поширення, посиленню зла у світі? І як уникнути цієї великої небезпеки, якщо художник все-таки береться за названу завдання? Це була проблема, надзвичайно актуальна для самого письменника.
У «Портреті» Гоголь ставить своєрідний експеримент. Він створює близький собі тип художника. Його герой, творець портрета, - людина глибоко віруюча, безсрібник (він видобуває лише насущний хліб для сім'ї, відмовляється від вигідних, але чужих замовлень). Він чесний і завзятий трудівник, наділений при цьому великим талантом. Його цінують, поважають, але він абсолютно позбавлений марнославства. За портрет лихваря він береться не з-за грошей або слави, а задля вирішення певної художнього завдання - різкі зловісні риси незвичайного замовника представлялися йому «скарбом» для зображення духу темряви на полотні релігійного змісту. Здавалося б, завдяки своїм позитивним якостям художник був захищений від різного роду спокус.
І ось він ретельно приступає до справи і намагається передати будь-яку межу оригіналу з «буквальною точністю», граничною «вірністю натурі», особливо ретельно промальовував очі. Але тут-то якраз, в цій пасивної підпорядкованості предмета зображення, в цьому буквальному копіюванні, вважає письменник, і складалася духовна помилка митця, в цьому був його проступок, його гріх. У зображення будь-якого предмета повинна бути включена напружена робота душі і думки самого художника, а якщо зображується зло, повинна бути присутнім невидима боротьба з ним - інакше, «якщо візьмеш предмет байдуже, бездушно, ... він неодмінно постане в одній жахливу свою дійсності, не осяяний світлом якоюсь незбагненною, прихованою всім думки »... Отже, необхідна активна присутність світла істини, світла душі художника - тоді навіть низький предмет не залишить низького, брудного враження, і будь-яка тьма, переможена цим світлом, не буде вже страшна і небезпечна. (Ось чому, відзначимо, так важливі ліричні відступи в «Мертвих душах» - вони відображають напружену духовну боротьбу письменника за оживлення мертвих тканин російської дійсності і внутрішнього світу кожної людини). Але в тому портреті, який створив гоголівський талановитий художник, не було «чогось опромінює». Рабське наслідування «натурі» скінчилося рабською ж підпорядкуванням демонічному духу. Сталося порушення гармонії, яка обов'язково пройнята світлом, і тому талановита картина викликала не високе спокій, а тугу і тривогу через реальної присутності в ній духу тьми.
Отже, Гоголь, цей визнаний глава «натуральної школи», виявився свідомим ворогом натуралізму. Він, зауважимо, з'явився і супротивником так званого «автоматичного письма», яке передбачав і яким дійсно захопилися вже в ХХ і ХХI столітті художники-авангардисти і постмодерністи. У першому випадку художник стає слухняним слугою «натури» - але який саме за своєю якістю, за духовним змістом? У другому він робить себе пасивним медіумом для інформації та енергії - але енергії якого духовного походження? Художник покликаний розрізняти духів: «Пізнай, де світло - зрозумієш, де темрява ...»
Відомо, що вже в найдавніші часи натуралістичні зображення тварин і людей використовувалися для магічних обрядів. Вони були пов'язані з вірою в те, що частина душі зображуваного реально присутній у зображенні. Жахливий лихвар тому і замовив свій портрет талановитому живописцю: після його смерті цей портрет повинен був знайти магічну владу над душами тих, хто стикався з ним.
Однією з жертв портрета стає молодий, що подає надії художник Чартков. Його доля докладно простежується в першій частині повісті. Ми знайомимося з ним у той момент, коли він зупиняється біля картинної лавки в Щукіної дворі і починає ритися в купі старих портретів. Письменник оцінює його «по одягу» - наскрізна тема шинелі виникає і в цій повісті. Однак гоголівська оцінка протилежна загальноприйнятої: «Стара шинель і нещегольское плаття показували в ньому тієї людини, яка з самовідданістю виданий був своєї праці і не мав часу піклуватися про своє вбрання, завжди має таємничу привабливість для молодості».
Втім, далі ми дізнаємося, що старий професор інший раз помічав у талановитому молодому людину своєрідні «напади» франтівства і в одязі, і в художніх прийомах. Дійсно, душа юнака роздвоювалась між натхненною працею, коли забувалися і їжа, і питво, і весь світ, і іншими станами, коли він спускався з небес на землю, розгнівався на бідність, заздрив жвавим заїжджим живописцям, легко увійшов у моду і сколотили капітал. Таким чином, в роздвоєною душі його виникли деякі підстави для того, щоб піддатися спокусі, і тоді-то в його майстерні з'явився незвичайний портрет старого з живими палаючими очима, куплений на останні гроші в Щукіної дворі.
Потім пішло спокуса, яке діяло поки що в глибинах підсвідомості: місячної ночі старий, вистрибнувши з рамки, з'явився в «віщому сні» художника і став перераховувати важкі сині згортки з червінцями, один з яких Чартков судорожно схопив, сховав, а потім прокинувся. Але він потрапив не у дійсність, а в іншій сон, а з нього - в третій. Гоголь майстерно і чи не вперше в світовій літературі малює цей «колодязь сновидінь», з глибини якого ніяк не вибратися на поверхню. Молодий чоловік прокинувся тільки тоді, коли уві сні почав благати Бога і став відчайдушно хреститися. Тим не менш, сон в буквальному сенсі опинився «на руку»: вже вдень, наяву, з рамки портрета, стиснутої могутніми ручищами квартального наглядача, який разом з господарем будинку прийшов стягувати борг за квартиру, випав синій згорток з написом «1000 червінців», і художник, «як божевільний», кинувся піднімати його.
Перед ним постало питання, як спожити раптово звалилося на його багатство. Було два шляхи. Перший - піти на три роки «в затвор», в подвижницьку працю, поступово витрачаючи гроші лише на фарби і насущний хліб - і стати справжнім художником. Другий - витратити гроші на те, що давно вабило, але було недоступним: шинель змінити на модний фрак, бідну мансарду - на чудові апартаменти в центрі Петербурга, краще всього на Невському, самітницьке існування - на нескінченні світські задоволення, хліб насущний - на безглузду, але таку приємну розкіш: французький ресторан, дорогий лорнет, безодню краваток, завиті локони і т.д. Про перший шляху шепотів голос розуму, про друге - набагато більш дзвінкий голос нетерплячою юності. Молодий художник забув заповіти старого професора про скромність, терпінні і завзятості. І він не просто вступив на другий шлях - він прожогом кинувся на нього.
І ось почався цей другий шлях з простого юнацького легковажності та пробачливих, здавалося б, дрібниці, а також з невеликого компромісу у творчості. За примхою своїх перших світських замовниць, матері і дочки, Чартков продав їм, замість правдивого зображення молоденької дівчини, головку Психеї, яку вони із захопленням прийняли за остаточний варіант портрета. «Темряви низьких істин нам дорожче нас підноситься обман» - замовлення посипалися один за іншим. Художник не випадково зняв нову розкішну майстерню на Невському, де, як відомо, «все мрія, все обман». Кожен з пихатих завсідників «вулиці-красуні» бажав бути увіковіченим в ідеальному образі. Молодий художник підмінив справжнє майстерність «спритністю та швидкої жвавістю пензля». І він вже не мав труднощі у виконанні найрізноманітніших примх: «Хто хотів Марса, він йому в обличчя пхав Марса; хто мітив у Байрона, він давав йому байронівські положення і поворот. Корінной чи, Ундіной, Аспазія чи бажали бути дами, він з великою охотою погоджувався на все і додавав від себе вже всякому вдосталь благопристойності, яке, як відомо, ніде не напаскудити ». У результаті його стали носити на руках, обсипали золотом і проголосили генієм.
В очах Гоголя, фальшива ідеалізація в мистецтві - це анітрохи не менший гріх, ніж підпорядкування непросветленной «натурі». І в тому, і в іншому випадку в твір художника проникає демонічний спокуса, небезпечний як для оточуючих, так і для нього самого. У долі Чарткова все почалося з «невинних» поступок своїм і чужим примхам і маленьких угод з совістю, а скінчилося загибеллю таланту, поклонінням золотому теляті, жахливої заздрістю до справжнім мистецьким талантам, винищенням видатних полотен, і, нарешті, потворної смертю в стані буйного божевілля .
Гоголь дає нам, читачам, надзвичайно важливий духовний урок: виявляється, дрібниць в житті немає. І дрібні гріхи здатні виростати в жахливі проблеми, приводити до життєвих катастроф і краху. Один з найбільш прозорливих сучасників Гоголя, московський критик А. Шевирьов образно пояснив суть її творчості: «Погляньте на вихор перед початком бурі: легко і низько проноситься він спершу, здіймається пил і всяку погань із землі; пір'я, листя, клаптики летять вгору і в'ються, і скоро все повітря наповнюється його норовливим кружляння ... Легкий і незначний є він спочатку, але в цьому вихорі ховаються сльози природи і страшна буря. Такий точно і комічний гумор Гоголя »(« Москвитянин », 1842, № 8). І справді, Гоголь здатний підняти «всяку погань», пил, дрібниця, що обліпили душу людини, що стали звичними, непомітними - і показати їх в грізній перспективі долі (корінь цього слова - «Суд»).
Вже в наш час з'явилася книга відомого в християнському світі архієпископа Іоанна Сан-Франциського (Шаховського) з промовистою назвою «Апокаліпсис дрібного гріха». У цій книзі сучасний подвижник попереджає, що велика пожежа може статися і від доменної печі, і від маленької сірники, і що немає такого жолудя, який не укладав би в собі дуба (тобто малий гріх, увійшовши в звичку і закоренившись в ній, може перерости у важко розв'язання проблем). Автор «Апокаліпсису дрібного гріха» звертає нашу увагу на те, що самовиправданням курця, або гурмана, або п'яниці, або блудник є оглядання на інших - всі (або багато) так роблять, так живуть, мириться з «неминучим». Люди діють за штампом, а звичний гріх вважають мало не «вимогою природи». «Але Божа природа не курить, не наркотіруется, не развратнічают, не витравлюється Богом даного плода» ... Автор книги з жалем говорить про в'ялих душах сучасних людей, які забули, що людина страшно за все відповідальний.
Проблема дрібного гріха, яка обговорюється архієпископом Іоанном, актуальна для кожного з нас. Але саме Гоголь, з його виняткової духовної чуйністю, першим поставив її в художній літературі, вгадавши всю її значущість і апокаліптичну перспективу. Людина капітулював перед гріхом, загруз у його болотної твані тому, що «всі так живуть», і це загрожує страшними наслідками для всього людства. Проте чи дійсно неминуча така капітуляція?
У повісті «Портрет» ми бачимо: художник Чартков загинув, піддавшись духу антихриста - духа неправди, честолюбства, заздрості і користолюбства. Але ж був і інший художник - творець портрета. Він теж зробив мимовільний гріх, бо коштами мистецтва продовжив життєздатність зла і спокуси, написавши натуралістично-достовірний образ лихваря. Він жахнувся, побачивши вплив портрета на людей. Та він і сам, під впливом портрета, пережив напад найгострішою заздрості й ненависті до свого учня. Але, на відміну від Чарткова, він не змирився з гріхом - він став боротися. Боротьба була розпочата в миру, а потім художник йде в монастир, де подвигом посту і молитви очищає і зміцнює душу, готує її для створення чудової ікони Різдва, виконаної вищої, урочистій тиші та краси небесної.
Така ж дивна тиша охопила і глядачів, споглядали картину одного прибулого з Італії російського художника. Картина була виставлена в Академії мистецтв і викликала загальне потрясіння. Передбачається, що Гоголь мав на увазі дійсно видатне полотно Олександра Іванова «Явлення Христа народу». Ось як змальовує письменник загальне враження від побаченого: «Майже неможливо було висловити тієї незвичайної тиші, якою мимоволі були охоплені, втупивши очі в картину: ні шелесту, ні звуку; а картина, між тим, щохвилини здавалася вище і вище; світліше і чудесней відокремлювалася від усього ... »
Художник, який написав це істинно високу твір мистецтва, приїхав з Італії. До Італії збирається їхати, щоб удосконалювати свою майстерність, і молодий чоловік, син творця відомого нам портрета. Перед від'їздом він відвідує батька в монастирі, і застає його діяльним, веселим і бадьорим. Отець дає йому перед від'їздом надзвичайно важливі настанови. У них міститься найзаповітніші думки Гоголя про мистецтво, сформульовано його мистецьке кредо. Тому уважно прислухаємося до слів старця. Перш за все, він закликає сина удосконалювати не тільки майстерність, але й душу: «Рятуй чистоту душі своєї. Хто уклав у собі талант, той вище всіх повинен бути душею. Іншому проститься багато, але йому не проститься ». І знову виникає тема «одягу» - в який раз у «Петербурзьких повістях». Мова, однак, цього разу йде про вбранні душі художника: вона повинна бути «шлюбної», святкової, світлої, але при цьому необхідно пам'ятати, що на такому одязі «кидається в очі будь-яка крапля бруду». Отже, перший завіт - турбота про безкорисливу чистоті душі. Другий заповіт - турбота про її висоті, що відповідає висоті справжнього мистецтва.
Епітет «високий» незмінно використовується Гоголем у роздумах про мету творчості: «Натяк про божественне, небесному рай укладено для людини в мистецтві, і через те одне воно вище за все. І у скільки разів урочистий спокій вище жодного хвилювання мирського; у скільки разів творіння вище руйнування; у скільки разів ангел однієї тільки чистою невинністю своєю вище всіх незліченних сил і гордих пристрастей сатани, - у стільки разів вище за все, що тільки є на світі, високу створення мистецтва »(виділено мною .- О.С.)
Так вибудовується в «Петербурзьких повістях» якусь духовна вертикаль, яка орієнтована на єдність істини, добра і краси і яка протистоїть заземлювальної горизонталі Невського проспекту з його марного штовханиною, протистоїть, в цілому, площинний, поверхневої життя петербурзького обивателя.
Протистояння «вертикального» та «горизонтального» світів досягає свого повного розвитку і кульмінації в уривку «Рим», що примикає до циклу «Петербурзьких повістей». Тут Гоголь піднімається до узагальнень всесвітнього масштабу. Він описує Париж - столицю «нового століття», де у всьому витає «привид порожнечі»: «Скрізь натяки на думки, і немає самих думок; скрізь полустрасті, і немає самих пристрастей; всі незакінчена, все крутив, накидано від швидкої руки .. . »Але ж герой незакінченої повісті, з якої взято названий уривок, молодий італійський аристократ, прибув вчитися до столиці сучасної Європи і спочатку був у захваті від неї. У душі його звучав захоплений гімн, подібний тому, який ми вже чули в увертюрі до «Невському проспекту»: «Немає кращого місця, як Париж ... Як весело і любо жити в самому центрі Європи ...» Але минуло чотири роки, і благородний юнак повністю розчарувався в цьому мурашнику, в цьому «царстві слів замість справ», в гонитві за скандальними новинами, у повсюдному бажанні «виказати, хвастнуть, виставити себе», в строкатості «блискучих епізодів», в якій втрачено «величаве рух цілого», в « дрібної, нікчемною, низькою розкоші нового століття ».
Сучасному Парижу, в поданні Гоголя, протистоїть древній Рим - вічне місто з його аристократичної красою, величною гармонією цілого, безсмертними творіннями геніальних майстрів. При зустрічі з цими витворами письменник знову відзначає присутність все тієї ж «ясної урочистій тиші, що обіймає людини». Ця тиша контрастна по відношенню до галасливої метушні сучасного світу і вказує на зіткнення душі з чимось вічним, настроювати її на високий божественний лад.
Уривок «Рим» дозволяє побачити проблематику «Петербурзьких повістей» в масштабах загальносвітового духовного простору. Зрозуміло, той образ північної столиці, який створено в гоголівському циклі, тяжіє до «паризькому» полюса. І ми бачимо, що письменник прав: час відраховує свій невблаганний рахунок, і в дорогому нашому серцю місті ми з сумом помічаємо все більше знаків розкладу і вульгарності, навіть якщо вони і прикриті обманним блиском буржуазного багатства. Навколо нас все більше ознак приниження образу Божого в людині, усе більше сигналів біди. І тому оживають, наростають міські чутки про прийдешні природні катаклізми, про які загрожують Петербургу провалах і мочарах. Що сказати? Як би там не було, ніщо помилкове не встоїть: ні помилкова краса, ні помилкова слава, ні помилкова сходи життєвих успіхів і кар'єр, ні помилкове самовдоволення. Рано чи пізно, таким чи іншим чином, все це повинно впасти і зникнути, як морок. І про це давно вже попередив нас прозорливий російський письменник Микола Васильович Гоголь.
Що ж встоїть? Чи свідчить письменник-провидець щось таке, що не піде з-під ніг, на чому можна встояти при будь-якому повороті подій? Так, звичайно, має вуха, нехай чує - на сторінках «Петербурзьких повістей» є чимало таких вказівок. Це подвижницьку працю, благородний аскетизм і мужнє терпіння (згадаємо, адже ці якості допомогли місту вистояти в дні блокади). Це скромна простота. Це безкорисливість. Це братська любов до всякого людині. Нарешті, це аристократична духовна краса. Хіба вона куди-небудь зникла з міста святого Петра? І хіба ім'я святого апостола, яке повернуто великому місту, не пов'язує його з вічним Римом і вічними християнськими цінностями? І хіба в створенні цієї благородної краси, яка піднімається і сяє, незважаючи ні на що, над рябої штовханиною сучасного світу, не брали участі італійські та російські генії, а також генії інших народів? І хіба не діє вона на нас, не закликає до вищої, внутрішньому мистецтву, до сходження до краси небесної?
У «Вибраних місцях з листування з друзями» Гоголь, розмірковуючи про суть російської літератури, говорить про те, що вона була не зрозуміла більшістю її сучасників, і що по-справжньому сенс вітчизняної словесності буде розкрито тільки «в той благодатний час, коли думка про внутрішньому побудові людини, в якому наказав йому скорчити Бог з самородних почав землі, і станеться, нарешті, у нас загальною по всій Росії і одно бажаю всім ... »Чи не здається вам, дорогий читачу, що такий час вже наблизилося, а для інших і настав ? У такому випадку, право ж, корисно освоїти духовний простір «Петербурзьких повістей», зрозуміти пафос ведеться на їхніх сторінках внутрішньої боротьби і включитися в неї.