Еллан Пасіка, Мельбурн
Ідея цієї статті ставиться до того часу, коли в кінці 80-х. я познайомився в Ізраїлі зі списком книг «Бібліотеки« Алія », тепер, на жаль, покійного в бозі. У цьому списку під № 10 значився збірка «На одній хвилі», з підзаголовком: «Єврейські мотиви в російській поезії». На початку 90-х, вже в Росії вийшла книга «Менора» з таким же підзаголовком. На жаль, і та, і інша мені виявилися недоступні, і, може бути, ще і тому захотілося занурити голову в цю тему.
Відразу ж хочу себе обмежити. Я буду тут писати про поезію етнічних російських поетів. Це значить, що не буду торкатися творчості, наприклад ні Фруга, ні Саші Чорного, ні Віри Інбер з Іллею Еренбургом, ні Свєтлова зі Слуцьким, бо вони - євреї. Не буду вести мову про Надсона, хоча він був лише наполовину євреєм, але відчував свою приналежність до них. Пропущу я і православних Мандельштама і Бродського - адже вони і не зрікалися фактично від своїх коренів. І Пастернак теж опиниться поза розгляду, бо, перефразовуючи Бен Гуріона, можна сказати: не важливо за кого приймають себе ті, хто думає, що вони не євреї - важливо, за кого приймають їх росіяни.
Як правило, я не буду писати про тих, хто спеціалізувався раніше чи зараз на чорносотенства, бо вважаю, що хорошому взаємин народів, як і окремих людей, більше допомагає хвала, ніж хула. Та й немає бажання сприяти славі кожного покидька.
Золотий вік російської поезії
Вперше в російській поезії єврейська тема з'являється, мабуть, у віршах В. А. Жуковського (1783-1852). У 1814 він написав вірш «Біблія»: Хто серця не мав хто не був у захваті / Цей книгою, від небес євреєм натхненною! / Її божественним вогнем запалений ... В іншому вірші, «Єгипетська тьма» поет описав одну з страт, посланих стародавнім єгиптянам за утиски євреїв.
У А. С. Пушкіна єврейська тема зустрічається не менш 13-ти разів. Пушкін тісно стикнувся з євреями в 1821, коли в Кишиневі знімав кімнату в будинку у єврея. Судячи з вірша тієї пори, Пушкін не нехтував любов'ю єврейської дівчини:
Христос воскрес, моя Ребекка!
Сьогодні слідуючи душею
Законом бога-людини,
З тобою цілуюся, ангел мій.
А завтра до віри Мойсея
За поцілунок я, не боячись
Готовий, єврейка, заплатити -
І навіть те тобі вручити,
Чим можна вірного єврея
Від православних відрізнити.
У 1821 поет написав свою знамениту «Гавриліади» - пародію на євангельська розповідь про непорочне зачаття, яка починається так: воістину єврейки молодий / мені дорого душевне порятунок ...
Мабуть, у поемі, яка за життя поета не була опублікована, Пушкін лише смакує подробиці любовних утіх з єврейською жінкою, можливо, з тією ж Ревеку. Цікава десь зустрінута думка, що у вищенаведених віршах єврейка - просто антураж: мовляв, не міг же Пушкін такі фривольність допускати у пресі по відношенню до російської жінці, а щодо єврейки у той час це виглядало інакше ... Відома фраза «До мене постукав мерзенний єврей» з вірша «Чорна шаль», і неприємне для євреїв зауваження в "піснях західних слов'ян" про те, що «... в мерзотно грі жида з жабою вінчають». Один з Пушкінських начерків починається з того, що «тісниться серед натовпу єврей срібролюбиві»
У маленькій трагедії «Скупий лицар» виведено огидний єврей-жид, який відмовляється позичити грошима молодого лицаря Альбера, багато заборгував йому. Альбера після смерті батька буде чекати багату спадщину, і жид пропонує йому отруїти батька, для чого обіцяє дістати отрути. Шляхетний лицар відкидає з гнівом цю пропозицію. Таким чином, протиставляються благородний, хоч і безпутний лицар-християнин, і готовий на будь-яку ницість єврей-лихвар.
Вельми цікава епіграма на Федора Булгаріна:
Не те біда, що ти поляк:
Костюшка лях, Міцкевич лях!
Мабуть, будь собі татарин, -
І тут не бачу я сорому;
Будь жид - і це не біда:
Біда, що ти Відок Фіглярін
Тут недвозначно проставлений «табель про ранги»: поляк, потім татарин, а вже потім - єврей. Татарин, звичайно, погано - навряд чи Пушкін не знав прислів'я: непроханий гість гірше татарина, але єврей-це вже на самому низу. Найбільший російський поет, варто почитати хоча б його листування, не завжди «милість до переможених закликав», а у ставленні до євреїв не піднімався над натовпом. Лише в одному начерку, де він перекладати уривок з біблійної книги «Юдиф», поет знаходить для єврейського народу поважні слова:
Високий смиренням терплячим
І вдатний вірою в бога сил,
Перед сатрапом гордовитим
Израил шиї не схилив;
Звичайно, можна ще згадати пушкінського «Пророка» («Духовної спрагою Томім ...»), на слова якого виповнюється популярний романс. У вірші використані деякі мотиви 6-го розділу «Книги пророків», однак у цьому випадку використання старого завіту - не більше ніж художній прийом.
Було за життя Пушкіна час, коли, здавалося багатьом, слава Пушкіна зблякла в променях слави іншого поета-Володимира Бенедиктова (1807-1873). У вірші «Вихід» цей поет оспівав втеча євреїв з Єгипту, як героїчний подвиг Мойсея і всього єврейського народу. У кількох інших віршах він продовжив біблійну тему Єврейська тема зустрічається не менш, ніж у 9-ти творах М. Ю. Лермонтова. У 3-х великих творах поета: драмах «Маскарад» і «Іспанці» і поемі «Сашко» діють також і євреї. Залишаючи без розгляду подану блідо в поемі «Сашко» легковажну і красиву полуеврейку Тірзе, хочеться зупинитися на зображенні євреїв в драмах Лермонтова. Роль світського позикодавця Шприха в «Маскарад» порівняно невелика, але суттєва, тому що в значній частині через його інтриг Арбенін починає звинувачувати Ніну в невірності. Правда, тут єврей не виступає таким уособленням вади, як лихвар в «Скупий лицар» Пушкіна. Все ж таки тут Лермонтов продовжує класичну характеристику лихваря-лиходія. Зовсім інакше йде справа з благородним Фернандо в драмі «Іспанці». Єврей за народженням, Фернандо вихований у християнській родині, але його справжній батько, і сестра теж не позбавлені доброти і благородства. На жаль, свого Фернандо Лермонтов написав у 16 років і набагато раніше, ніж підлого Шприха.
«Пророк» Лермонтова (Коли Всевишній судія / мені дав всевидением пророка ...) по геніальності не поступається пушкінського. Який же силою впливу повинна була мати створена генієм єврейського народу книга, щоб надихнути найвидатніших російських поетів на такі шедеври!
Поети середини і другої половини XIX століття
У той час російські поети продовжують розробку біблійної тематики. Особливою популярністю слідом за Бенедиктовим користувався вихід євреїв з Єгипту. Цьому присвячено, наприклад, вірш Лева Мея (1822-1862) «Пустельний ключ». Лев Мей був також автором 13-ти віршів, що склали цикл «Єврейські пісні» і є перекладанням біблійної «Пісні пісень». Він також переклав кілька біблійних плачів.
Поет Микола Арбузов (1829-64) у вірші «Коли урочисто безодню ...» оспівує Мойсея за огиду євреїв від поклоніння золотому тільцю і закликає поетів брати приклад з Мойсея: Щоб хоч на мить ми чужі сталі / Страстей і похотей землі, / І натхненні скрижалі / У священному трепеті прочитали.
Якщо російські поети, як правило, зверталися до біблійної темі тільки для розкриття своїх власних ідей, які не мали ніякого відношення до самого єврейського народу, то тут осібно стояв найбільший російський філософ і поет Володимир Сергійович Соловйов (1853-1900) і його, за визначенням енциклопедії «юдаїка», «теологічний та практичний філосемітізм». У нього є вірш «Неопалима купина». По біблії одного разу Мойсею в палаючому, але не згорає терновому кущі (неопалимої купині) з'явився Бог (Ягве), закликаючи того звільнити євреїв з рабства. Виразно закінчується вірш:
Тріпочуть боги Міцраїм, (тут - Древній Єгипет-Е.П.) / Як хмара, слава їх пройде, / І купиною неопалимої / Ізраїль у світі розквітне ".
Так показав Вл.Соловьев свою впевненість у відродженні єврейського народу. Ця впевненість грунтувалася не лише на вірі в духовні сили нашого народу, але й на спільності іудейської та християнської культур. Вл. Соловйов, до речі, одним із перших передбачив небезпеку для християнсько-іудейського світу тоді лише почав піднімати голову ісламського націоналізму.
Не цуралися біблійної теми і слов'янофіли, зокрема Олексій Хомяков (1804-1860) і Степан Шевирьов (1806-1864). Захищаючи старообрядців від утисків московським градоначальником, А. Хом 'яков використав образ Давида.
Срібний вік російської поезії
На рубежі XIX-го і XX століть виникає ціла плеяда російських поетів першої величини, серед яких були Микола Гумільов, Анна Ахматова, В'ячеслав Іванов, Федір Сологуб, Іван Бунін, Максиміліан Волошин, Владислав Ходасевич, Марина Цвєтаєва і багато інших. У них слід віднести також і Вл.Маяковского, проте його творчість зручніше розглядати в наступному, радянський період російської поезії. З точки зору соціального життя російських євреїв, то в цей час вперше в Росії з'явився широкий шар єврейської інтелігенції, залученої в російську культурну життя, і серед російських поетів і письменників, з'явилися письменники і поети - євреї, які писали російською мовою, і серед них Ілля Еренбург, Самуїл Маршак, Саша Чорний, Борис Пастернак, Осип Мандельштам. Поява останніх, а також зрослі асиміляція єврейства, антисемітизм і поява сіонізму відбилися на зростанні популярності та розмаїтті єврейської теми у творчості російських поетів. Посилився їх прагнення відвідати Палестину. Крім традиційної біблійної теми, наприклад, у Федора Сологуба (1863-1927), Корнія Чуковського (1882-1969), Валерія Брюсова (1873-1924), чи Івана Буніна (1870-1953), у того ж Буніна з'являються вірші, навіяні враженнями від відвідування Святої землі. У його вірші «Єрусалим» справжнє святого міста навіває тільки сумні спогади про минуле його велич:
І сказав провідник: «Пане! Я єврей
І, можливо, нащадок царів.
Подивись на квіти по сионским стінах:
Це все, що зосталося нам ».
Враження від відвідин Палестини присвятили свої вірші Микола Гумільов (1886-1921), а також одеський поет Олександр Федоров (1868-1939). Ось початок його вірша «Стіна плачу», від якого віє тим же настроєм, що і від віршів Буніна:
У кольорових хламидах, у шапках з лисячим хутром
І з пейсами вздовж запалих, блідих щік,
Вони стоять, і скорбота біблійних рядків
У їхніх голосах звучить безсилим луною.
Ряд поетів, наприклад Владислав Ходасевич і В'ячеслав Іванов починають перекладати поезію з івриту. Один з найбільших російських поетів срібного століття Вл.Ходасевіч був на чверть євреєм, його дідом по матері був сумнозвісний Яків Брафман, хрестилися і написав «Книгу кагалу», в якій тенденційно і з яро-антисемітських позицій описав звичаї і вдачі єврейських громад. Батько поета був зросійщеним поляком, але в родині строго дотримувалися католицьких звичаїв. Здатний до мов, Ходасевич перекладав з польської, вірменської, фінського та івриту. Він перевів кілька поем Саула Черняховського і зробив ряд перекладів древньої єврейкою поезії. Він же - автор найкращого російською мовою есеї про найбільшому поета ХХ століття, писав на івриті, Хаїме Бялик. З оригінальних віршів на єврейську тему варто відзначити його «Мойсея». Взагалі, образ вождя, що вивів єврейський народ з рабства, - найбільш популярна тема на біблійні мотиви у російських поетів.
Один з найбільших діячів культури Срібного століття, поет і філософ Вяч.Іванов блискуче переклав з івриту ряд віршів Хаїма Бялика.
Подібно своїм ідейним попередникові Вл.Соловьева, інший відомий російський філософ Микола Бердяєв (1874-1948) був також великим заступником євреїв. Він рідко писав вірші, тим цінніше те з них, яке він присвятив євреям
Темна Росія і забита:
Тирани, війни, недорід ...
До чого тавро антисеміта
Тобі, страждає народ?
До чого лютувати, Росія,
Від колиби й до палацу?
Задля того кликав тебе Месія?
Поводиря немає у сліпця?
Схаменися: немає великих націй,
Євангеліє не перечили.
Відкинь ритуал овацій.
Коли грім ти іновірців,
Стократ твоя ж ллється кров,
Так якщо не розумом, так - серцем.
Максиміліан Волошин був добре відомий своєю приязню до євреїв. У 1915-му він почав писати книгу віршів, в якій є вірш, написаний у 1919-му - «Неопалима купина». Так само він назвав і саму книгу. На відміну від Вл.Соловьева Волошин використовував неопалиму купину, як образ роздирається громадянською війною Росії, тим висловивши сподівання на її відродження.
Часто стосується єврейської теми в своїй творчості Марина Цвєтаєва. Ось вірш «Євреїв»:
Ізраїль! Наближається друга
Панування твоє. За всі гроші
Ви кров'ю заплатили нам: герої!
Зрадники! Пророки! Торгаші!
У будь-якому з вас - хоч в тому, що при огарки
Вважає золоті у вузлику,
Христос сильніше говорить, ніж в Марке
Матфее, Івана та Луці.
По всій землі - від краю і до краю -
Розп'яття і зняття з хреста.
З останнім з синів твоїх, Ізраїль,
Воістину ми похований Христа ...
Багаторазово висловивши в ранній період своєї творчості любов до євреїв, М. Цвєтаєва у своїх записниках пізніше з сумом зазначала, наскільки ускладнилася для неї ця проблема. Ось витяг з її записної книжки від 15 листопада 1918 року: «Зліва від мене (прости, шалено улюблений Ізраїль!) Дві брудні, похмурі жидівки ... Жидівка говорить:" Псков узятий! " - У мене болісна надія: "Ким ?!!"». Цвєтаєва відчуває, що її Росія гине, її чоловік Семен Ефрон (наполовину єврей) добровільно бореться з більшовиками на боці Білої армії, а біля себе вона чує як дві єврейки, захлинаючись від захвату, повідомляють, що червоними узятий Псков ... Спостерігаючи за гинучої Росією, вона зазначає, що скрізь «кишать євреї».
Ми вимагаємо, і справедливо, покаяння від інших народів за зло, принесене євреям. Так давайте покажемо приклад.
Показавши приклад, зрозуміємо, а, зрозумівши, пробачимо ...
Поезія перших радянських десятиліть
Анна Ахматова завжди дружила з євреями. Лідія Чуковська у своїх записках згадує такий випадок. Прийшли (вже в наш час) до Ахматової якісь типи і кажуть: "Ви ж наша чудова поетеса, як же так, що ви весь час оточені євреями? І навіть коли приїжджаєте до Москви, зупиняєтеся в єврейській сім'ї ...". Вона встала і сказала: "Негайно йдіть!". Повернемося в 1922 рік. Розстріляний перший чоловік Ахматової Гумільов, емігрувало багато її друзі: «Захворіти б як слід, в пекучому бреду / зустрітися з усіма знову ...» Ні, краще про все це не думати ... Але не думати, не озиратися на минуле неможливо. І Анна Ахматова створює «Біблійні вірші», три вірші, присвячених трьом біблійним жінкам, в тому числі одне, - про дружину Лота, племінника Авраама. Рятуючись із зруйнованого Содому, вона порушила обіцянку не озиратися. Озирнувшись, вона перетворилася на соляний стовп.
Найбільш сильний вплив єврейства відчувається в цей час у поезії Володимира Маяковського (1892-1930). Відомо, що з юності і до самого свого кінця він любив неабияку єврейську жінку - Лілю Брік, а найближчим його другом був її чоловік Осип Брік. Іменами друзів і приятелів-євреїв буквально напхані вірші Маяковського: «безперервно базікав про Ромку Якобсон», «... щоб врозтіч розбігся Коган, зустрінутих калічачи піками вусів», «Тихий єврей Павло Ілліч Лавут» і.т.д. Перебуванню в гостях у американських євреїв-комуністів він присвятив проникливий вірш «Кемп Ніт Гедайге» (табір «Не сумуй»). У вірші «Христофор Колумб» Маяковський нарікає, що ось за однією з версій Колумб-єврей, а євреї-емігранти, які пливли до Америки «з машинним пеклом в палаючому сусідстві лежать, під щоку підклавши торбинки» У 1926, в розпал діяльності Товариства Землевпорядкування Євреїв -Трудящих (ОЗЕТ) у степовій частині Криму, поет написав вірш «Єврей (Товаришам із ОЗЕТа)», в якому він бічевалл три антиєврейських забобону: всі євреї-багатії, євреям віддають ласий шматок землі, і що євреї не вміють і не хочуть працювати на землі: Єврей - карати / єврей - валюта. Люто багаті / і жадібні люто. / А тут / їм / дають Крим! / А Крим відомий: / не карта, а козир; / на кращому місці - / палаци і троянди, - так брешуть / робочим ворогів голоси, / але ти, робітник, / але ти - / ти повинен чесно глянути в очі / єврейської злиднів.
Взагалі, слово «єврей» в перші роки радянської влади зустрічалося досить часто в радянській літературі (як правило, відповідно до традицій того часу, з позитивним відтінком.): І в творах етнічних російських поетів і в творах поетів - євреїв. Проте, поступово слово «єврей» починає зникати з книг, журналів і газет. Його починає заміняти термін «безрідний космополіт». Тому неважко уявити моє враження від віршів Степана Щипачева (1899-1979), які я знайшов в кінці 1952-го (!) В одному з його збірок:
Мені твої очі забути чи
У єврейок, хтось мені сказав,
Хіба тільки в давнину бували
Сірі, як у тебе, очі.
Їх не затуманити і сльозами.
Світле обличчя піднімеш ти,
І не відривався би годинами
Від твоєї біблійної краси.
Легкою дорогою земною
Я пішов би сміливо за тобою,
Якщо б не стояв переді мною
Чіткий профіль жінки інший.
Якщо б і до цих пір не вірив
Що тебе в один щасливий годину
Я колись у молодості зустрів
Не потім, щоб розлюбити зараз.
Мабуть, це був один з передвоєнних збірок поета. Потім я цей вірш ні в одному з його збірок не знаходив. Немає його до цих пір і на інтернеті.
Сучасна поезія
У післясталінські час в офіційному житті слово «єврей» залишається тільки в паспортах - горезвісний 5-й параграф. Аж до перебудови це слово було «некошерним». Замість євреїв за Брежнєва з'являються «особи єврейської національності». І «сіоністи». Як правило, через тире з якою-небудь мерзенність ... У 1961-му, як удар грому, всіх оглушило вірш Євгена Євтушенка «Бабин Яр». Довго ще не було в Бабиному Яру пам'ятника, але слова: Над Бабиним Яром пам'ятника немає, / Крутий обрив, як чорне надгробок ... здавалися вилитими з бронзи. Поява цього вірша викликало радість євреїв і багатьох їм співчували. І бурхливе обурення в засобах масової інформації «патріотів» типу недоброї пам'яті Грібачева і Кочетова. Поет Олексій Марков опублікував «Моя відповідь»:
Який ти справжній російський
Коли забув про свій народ,
Душа, що брючки стала вузькою,
Порожній, що сходовий проліт
У свою чергу Євтушенка не поліз за словом у кишеню, і у своїй відповіді порівняв кривдника з чорносотенцем Марковим Другим з царської Думи:
І Маркову Третьому Марков Другий / Кричить з могили: «Спасибі, герой»
У 1964-му Євтушенко написав поему «Братська ГЕС». Поема надзвичайно талановита і досить суперечлива. Що ж, може бути, тільки тому поетові часто вдавалося сказати те, що інші навіть намагатися сказати не сміли. У поемі в 2-х розділах основними дійовими особами є євреї. Один із розділів - «Азбука революції», де наведено привабливий образ єврейської дівчини-санітара:
Гримить «Аврори відлуння, пророкуємо націям,
Вчителька Елькіна на фронті в 19-му ...
Звичайно, тепер після Солженіцина, Шаламова і Гроссмана ми зовсім по іншому дивимося на Революцію, тепер ми і революцією більшовицький переворот не називаємо ... В іншій главі «Братської ГЕС» - «Диспетчер світла» вижив у гетто Ізя Крамер, розповідає про жахи, які пережив там він, і які не пережила його подруга Ріва. Думаю, що людина мого покоління не може читати цю главу без сліз.
У Росії був ще один поет, у творчості якого єврейські голоси звучать більш виразно, більш часто, ніж навіть у Євтушенко. І хоча голос цього поета не так гучний, але поет він - милістю божою, і єврейська тема чується у нього протягом всього його творчості. Доводиться тільки шкодувати, що поки ім'я цього поета відомо порівняно вузькому колу любителів поезії. Це Борис Олексійович Чичибабін (1923-1994). Кинутий у 1946 прямо зі студентської лави у в'язницю за антисталінські вірші, в 1948, в чорні для радянського єврейства дні, він пише проникливий вірш «Народу єврейським»:
Був би я молодший - не така б жалість: / Не на шлюбному ложі / наша кров змішалася,
а в 1959 у вірші «Присягаюся на прапорі веселому»:
Поки у брехні неприборкані
Сидять пещені. Як хани,
Антисемітські кретини
І державні хами,
...........................................
не помер Сталін
У кого ще з російських поетів можна знайти такі чудові за щирістю рядки по відношенню до своїх друзів-євреїв, як у вірші Чичибабіна «Дякую друзі мої ...»: Видно, справді, такі чаї, / Кримінальну час, / Що всі близькі люди мої - / Поголовно євреї ... У вірші «Чефут-Кале» він так пояснив цей феномен: Давно пора не ставити запитань, / Бігти людей. / Хто в наші дні мрійник і філософ / Той іудей.
З 18-ти «Сонетів Улюбленою» три цілком присвячені єврейської теми. А які пронизливі вірші Чичибабін присвятив від'їзду своїх друзів в еміграцію! Так, єврейські мотиви у творчості Бориса Чичибабіна - гідна тема для спеціального дослідження. Вже під завісу життя поету вдалося побувати в Ізраїлі. Підсумком роздумів про вплив єврейства на світову культуру з'явилися рядки:
Сонцю чи хмарою затьмарити, добрея,
вітрі чи дмухнути, -
Ким би ми були, коли б не євреї,
страшно подумати.
Іншим російським поетом, у якого явно звучить єврейська тема, є Андрій Дементьєв (нар. 1928), протягом тривалого часу колишній редактором (1981-1992) популярного радянського журналу «Юність» Кілька років тому він надовго приїхав до Ізраїлю, в результаті чого з'явився присвячений цій країні цикл віршів, і серед них один вірш - про зустріч з в'язнем гетто, а інше - «День дерева», про те як поет брав участь у посадці дерев:
І я пишаюся, що серед багатьох
Розкішних пальм - є й мої.
Вони стоять поблизу дороги,
Як символ щирої любові.
Зараз багато говорять про зростаючий у світі «новому антисемітизм», коли антисемітизм змикається з неприязню до Ізраїлю. Проте, не можна не звернути уваги також на зростання симпатій до Ізраїлю, пов'язаний зі зростаючим розумінням не тільки спільності іудейської і християнської культур, але й усвідомленням загальної небезпеки, що йде від ісламського фундаменталізму. Слідом за християнами-евангелістмі повертаються обличчям до Ізраїлю і інші християнські конфесії. Шириться рух «Християни Росії - на підтримку Ізраїлю». До числа прихильником цього руху належить відома московська поетеса Тетяна Кузовлева, яка написала після відвідування в складі представників цього руху два роки тому Святу землю вірші, пройняті любов'ю до єврейської країні: Повір, Єрусалим: / Була моя б воля, / Губами б зняла / З твоїх каменів сльозу. / Тут вертикаль любові / С горизонталлю болю / Утворили хрест / І я його несу.
Таким чином, хрест стає символом не тільки страждань одного великого єврея - Христа, але всього єврейського народу.
Дві тисячі років тому стараннями апостолів та їх послідовників християнство було спершу відірвано від єврейства, а потім перетворилося на його ворога. Будемо сподіватися, що паростки дружби християн з євреями дадуть сильні сходи. Щоб не віддати велику іудейсько-християнську цивілізацію в руки нещадного ворога, що загрожує поховати цю цивілізацію. Будемо також сподіватися, що мотиви цього зближення потужно зазвучать у російської поезії найближчих десятиліть.