Ходасевич ст. - Дар тайнослишанья важкий

(Про поезію Владислава Ходасевича)
Дивно - жити і знати, що був на землі такий поет Владислав Ходасевич, з аристократичною недбалістю кинув сучасникам:
Ні грубої слави, ні гонінь
Від сучасників не чекаю,
Але сам стрижу кущі бузку
Навколо тераси і в саду.
Що жив у "дні величезних потрясінь", він краще за інших зрозумів, що немає нічого ціннішого в світі, ніж мистецтво. І він ним займався. І мистецтво і культура займали його більше, ніж перебудова цілого світу. У культурі він знаходив сенс життя, можливість порвати "тугу пліву днів".
При всій ампірної (від Пушкіна йде) холодної ясності і строгості його поезії у Ходасевича неймовірне, фантастичне вміння створити диво перетворення слова.
Ми живемо у світі, де багато що розумно, зрозуміло та зрозуміло. Спочатку хмара, потім дощ. Спочатку квиток на поїзд, потім поїздка. Чудо - це віконце у інший вимір, дорога до правильного світу. Поезія Ходасевича - це осягнення дива методами мистецтва, а не логіки.
Він не вірив натовпі (черні, за Пушкіним) і мав рацію. Він був пророком у своїх віршах, передбачивши Росії насувається пітьму. Одним із перших він зрозумів, що нація, народ - це не гени, а спосіб життя на землі. Цей уклад, спосіб життя, культуру, гідність російського поета Ходасевич відвіз в еміграцію:
Росії - пасинок, а Польщі
Не знаю сам, хто Польщі я,
Але: вісім томів, не більше
І в них вся родина моя.
Вам - під ярмо підставити шию
Іль жити у вигнанні в тузі.
А я з собою свою Росію
У дорожньому відводжу мішку.
Ходасевич, бути може, перший, хто побачив світ, а також те, що людство вважало за краще закрити очі, тільки б не обтяжувати себе пошуками цього світла. Він зрозумів, що цивілізація розвивається тому, що людина прагне до фізичного і душевного комфорту. Тому людина не вільна. Хтось зловив нас на гачок. Бог чи диявол? Людство розвивається згідно біологічним, суспільним чи духовним інстинктам. Зрозумівши це, Ходасевич відмовився приймати правила запропонованої йому гри:
Щасливий, хто падає вниз головою,
Бачить він світ, хоч на мить, але інший.
Він називав свободу суворою. Він стверджував, що перебування його у світі самодостатньо: "У мені кінець, в мені початок". Він представляв поетична творчість - символічної дорогою духовного звільнення. Він і зараз представляється мені, читачу його віршів, загадковим суворим сфінксом. Він виринув у 90-ті роки з небуття, із забуття. Цей жовчний лицар поезії повернувся на Батьківщину, де, виявилося, його давно чекали:
Бути може, помер я, можливо, -
Занедбаний в нове століття,
А той, який з вами прожитий,
Був тільки хвиль розбіг.
І я, вдарившись об каміння,
Скривавлений, але живий, -
І бачиться з далека мені,
Як вас несе відлив.
Життя в еміграції прирекла його на напівжебрацьке існування. Далі послідувала хвороба і жахлива смерть в лікарні.
На його могилі під Парижем на могильному камені написано: "Вільний завжди".