Твори на вільну тему - Я хочу розповісти вам про книгу б. Васильєва а зорі тут тихі

Я часом себе відчуваю зв'язковий
Між тими, хто живий
І хто відібрано війною ...
Ні, ніщо не забуте.
Ні, ніхто не забутий,
Навіть той.
Хто в безвісної могилі лежить.
Ю. Друніна

Здрастуйте, дорогі дівчинки, мої ровесниці, чия юність обпалені війною, ті, кому випало нелегке воєнний час. Звертаюся до вас, як до живих, бо вірю в безсмертя душі, а ще більше - в людську пам'ять. Поки ми пам'ятаємо - ви живі! Я відчуваю, що між вами і мною існує зв'язок - тоненька ниточка, яка переплітає наші долі, змушує по-новому подивитися на дійсність, дати оцінку багатьох вчинків, досконалим мною.
Як мені хочеться побувати з вами там, на передовій, в травні тисяча дев'ятсот сорок другого року на роз'їзді коменданта Бескова Федота Евграфича! Зустрітися з вами, ближче познайомитись і зрозуміти вас, перевірити себе. Піти з вами в розвідку і пройти шлях від життя до смерті і від смерті до безсмертя у незвичайному травні тієї військової весни. Кажуть, він був прекрасний у квітучих дерев, у смарагдовій зелені молодих листочків, "а дні стояли теплі, безвітряні, і все ваше перше відділення на чолі з командиром молодшим сержантом Осянина засмагло на казенному брезенті в чому мати народила".
Рита, Риточка Муштакова. Я, як і ти колись, на порозі випускного шкільного балу. Мені, як і тобі тоді, належить вибрати дорогу в житті. Ти багато про що мріяла, тиха, скромна дівчинка, учениця дев'ятого "Б" класу. Напевно, і життя твоє повинна була бути тихою, розміреним, як мріялося. Але в твоєму житті, ровесниця, все виявилося стрімко: зустріч з лейтенантом Осянина, перший поцілунок, перший дотик, від якого "мурашки по тілу". Любов ... Любов велика, на все життя, про яку мріє кожна з нас. Ти поспішала, ні як ти могла знати, що тобі так мало долею відміряно. У цей короткий життєвий мить ти змогла вмістити стільки, що іншому і на ціле довге життя вистачило б. Ти любила, Рита, і була улюблена, ти дуже любила чоловіка, не могла уявити з собою іншого чоловіка! "Один був чоловік - той, що вів у багнетну поріділу заставу на другому світанку війни".
Риточка, ти народила йому сина, на другий день війни стала вдовою, пішла на фронт і віддала життя за Батьківщину! Ти пішла мстити за мирне життя, за любов, за чоловіка! Ти навчилася ненавидіти тихо і нещадно, а жити ти вже не жила, тому що неможливо жити затягнутої ременем "на саму останню дірочку". Жити з ненавистю не можна, померти - можна.
Сувора, стримана, цілеспрямована, правильна. Саме до тебе прислали Женьку, Женьку-русалку, з прозорою шкірою, фігурою, з якою можна "скульптуру ліпити", руду Камелькову, яка, незважаючи на всі трагедії, була надзвичайно товариською, веселою, пустотливий.
Риточка, ти дуже швидко зійшлася з Женькою, хоча ви дуже різні. Одне у вас спільне - до війни "особистий рахунок є".
Женя, я захоплююся твоєю красою, жіночністю, умінням бути мужньою. Цікаво, а що переживала ти тоді, Женя, коли німців в обхід навколо Легонтова озера направила? Тобою неможливо було не милуватися і не любити тебе в ту хвилину, коли ти, зло рвонувши через голову гімнастерку, кинула її на землю, схопилася не криючись на кам'янистий, залитий сонцем берег. Яка гарна ти була: "Висока, білотіла, гнучке - в десяти метрах від автоматів". Начебто для тебе немає і не існує смерті. І потім, ведучи німців від Ріти Осянина, ти вірила в себе, ні на мить не сумніваючись, що все скінчиться благополучно. "Адже так нерозумно, так незграбно і неправдоподібно було вмирати в дев'ятнадцять років ..." Женька, ти ж могла зачаїтися, перечекати, зберегти життя, але ти, поранена, стріляла, і німці добили тебе в упор, а потім милувалися тобою: ти і в смерті була прекрасна.
Я розумію, Женя, чому ти не зачаїлася, ти помстилася за Соню Гурвич, за Лізу Брічкіну, за Галю Четвертак.
Соня, ти потрапила на фронт випадково: перекладачів вистачало, а зенітниць - ні. Розумна дівчина з Мінська, з хорошої, дружної сім'ї лікаря. В університеті ж ти, Соня, носила сукні, перешиті з суконь сестер, "довгі та важкі, як кольчуги", а в армії - чоботи на два номер більше (отримала випадково, через недосвідченість). Чужі речі, та й життя ти, Сонечка, прожила не свою: чужу і випадкову. Йдучи добровольцем на фронт, твій хлопчик подарував тобі томик віршів Блока. І ти в засідці "співуче, точно молитву" читала:

Ми - діти страшних років Росії -
Забути не в силах нічого.
Спопеляючі роки!

Як очевидний зв'язок поколінь: Блок - ти - я, нас не могла не хвилювати доля Росії.
Маленький романтик, Галя, життя виявилося набагато жорсткіше, ніж ти про неї уявляла. Ти і на війну просилася, бо мріяла про подвиг. Реальний же світ вимагав не героїчних поривів, а неухильного виконання військового статуту. І ти розгубилася. І плакала ночами. Я не маю права засуджувати тебе, Галю, за те, що ти не могла подолати в собі страху. Як би я повелася на твоєму місці? Весь час запитую себе про це. Не знаю.
Ліза, Лізавета Брічкіна, ти, здавалося, краще за всіх була готова до військових труднощів. Добре знала ліс (виросла в ньому), була міцної статури. Теплим від тебе тягнуло, "як від російської рідної грубки", а головне якість твоє, Ліза, що ти мала великим жіночим мистецтвом - умінням чекати. І ти все дев'ятнадцять років прожила "в очікуванні завтрашнього дня". Це почуття близько і зрозуміло мені. Я теж, як і ти, живу в очікуванні чогось незвичайного і прекрасного: любові, утвердження себе як особистості, щастя.
Дівчата, я розлучаюся з вами, але не прощаюся. Ще не раз я подумки прийду до вас звіряти свої справи, думки, вчинки. І чому так складається життя, що "спокій нам тільки сниться"? Я не кажу про спокій болота, але спокій для творення, творчості, щастя теж повинен бути.
Ви пішли в безсмертя, щоб наступні покоління могли жити і творити. Так хочеться в це вірити!