Св. Франциск народився в 1182 р. в италийской коммунe, вільному місті, що знаходиться в лоні умбрийского Апенін, коли в суспільстві існувала унікальна ситуація. Середньовічні єдність та універсалізм ще не знайшли повного філософського і художнього вираження, якого вони досягли в наступному столітті, під час синтезу схоластики, великих готичних соборів і, нарешті, "Божественної комедії". Разом з тим, середньовічні єдність та універсалізм втрачали своє політичне і релігійне значення. У самому справі, імперія після смерті Фрідріха Барбаросси вважалася швидше ворогом, з яким потрібно боротися, ніж владою, яку потрібно визнавати, в Німеччині її розколювали феодали і вільні міста, в Італії - комуни.
З іншого боку, якщо пануючими доктринами в школах і серед освічених людей були доктрини Церкви; якщо Церква після реформи Григорія VII постійно збільшувала свою керівну силу в святості і вплив; якщо Папи були прекрасними священиками, юристами та політиками; якщо Церква під час правління Інокентія III досягла одного з найкращих моментів своєї історії, то в народних масах єресі поширювалися зі швидкістю мікробів.
Проте в Італії виявляється новий факт. Серед двох значущих сил (Церква і імперія) з'явилася третя сила, яку підтримували єпископи і з якою боролися феодали, - комуна. Комуна - це групи городян, які трудяться, виробляють, перевозять, подорожують, маніпулюють грошима, а разом з ними і владою, і прагнуть до самоврядування, відкидаючи феодальне підпорядкування і втручання великих і дрібних васалів; комуна - це концентрація раніше розсіяних вільних селян; повільне розчинення сільського плебсу в міському, заміна земельної системи грошової, збільшення кількості ринків і ярмарків, а також невеликих промислових і торгових підприємств, в яких ремесло розвивається шляхом вузької спеціалізації під керівництвом майстрів.
Це радикальне політичне і економічне зміна, що зароджується всередині універсалізму імперії, породило набагато більш активну і рухливу життя, ніж у феодальні часи, з різними духовними потребами, які виражалися, серед іншого, у надзвичайно важливому факті поширення і використання навіть в офіційних паперах розмовної латині. Зміна мови - досить важка річ, яка не відбувається без зміни суспільства; розмовна латина говорить про новий народі.
Цей новий народ, зібраний в комуни, уникав феодальної ієрархії, а разом з нею і благотворного впливу однієї з найбільших сил Церкви - монастирів. З тих пір як святий Бенедикт дав латинської Заходу статут чернечого життя, в якому до існуючої практики молитви і строгості додав принцип праці та поміркованості, абатства стали важливими центрами євангелізації, виховання і культури в роки панування варварів і феодалізму. Пліч-о-пліч з самовладдям замків і часто суперечачи йому, виникали абатства, навколо яких формувалися поселення працівників, які працювали під керівництвом абата і ченців.
У абатствах були власні бібліотеки і школи; оброблялися великі території, осушувалися болота, освоювалися нові землі, вони, разом із сільським господарством, порядком і добробутом, несли Хрест туди, де ще молилися ідолам. За ініціативою святого Григорія Великого бенедиктинці стали першими місіонерами; св. Августин Кентерберійський зі своїми сорока ченцями звернув у віру Англію; св. Боніфацій - Німеччину; св. Адальберт - до Угорщини і Богемії.
Бенедиктинський статут з плином часу породив інші гілки, спраглі оновлення, наприклад, клюнійцев і цистерцианців у Франції і камальдолійцев і валломброзан в Італії. Цими сильними гілками, що пустили паростки від великого бенедиктинського стовбура в X і XI ст., Були приєднані до церкви та цивілізації зони, що належали раніше варварам у Німеччині, Шотландії, Ірландії і Скандинавії.
У перші десятиліття XII ст. серед цистерцианців був великий діяч, людина, яка, підкоряючись Риму, вийшов за межі монастиря як реформатор чернецтва і місіонер у хрестових походах, залишаючись при цьому, як і в своїй келії, найвищим містиком: св. Бернард Клервоський. Але він був винятком: як правило, ченці не порушували свого усамітнення. І тоді, в перші десятиліття XII ст., Їх голос не могли почути ні городяни, работаушіе і страждали в комунах, ні нові лицарі нових пригод, які, розвиваючись у діяльності, сучасної для нас, на спині мула перетинали Альпи зі своїми полотняними мішками, зі своїми тюками вовни або сумками нещодавно викарбуваних монет.
І замість ченців до цієї заальпійських буржуазії приходять єретики: катари, патарійци, вальденси, - поширюючи свої принципи необхідного повернення до життя за Євангелієм, бідності, общинності і протистояння Церкви. Вони примушували слухати себе, проникаючи в середу ремісників і кумась, починаючи з теми, яка цікавила всіх - з звичок духовенства. Вони чорнили священиків, єпископів, ченців, іноді не без підстав; потім стверджували, що самі вони бідні, чисті, і є істинними послідовниками Христа. Вони пояснювали Євангеліє слухачам на розмовної латині, в той час як у церквах використовувалася офіційна; деякі поширювали апокаліптичні ідеї про майбутнє Антихриста, які зачаровували натовпу. Всі вони, кажучи про бідність, торкалися найближчі інтереси, що намічаються в тому суспільстві, де вже вимальовувалося поділ якщо не на панів і рабів, то на maiores ("больших") і minores ("менших").
У другій половині XII ст. ці пророчі голоси міцніють в діяльності Йоахіма Флорського, що пророкує третю епоху, - епоху Духа, епоху очищення Церкви. Ці доктрини і похмурі пророцтва хвилювали душі, які ніколи не "тонули" в праці настільки, щоб забути про проблему вічності, жвавої в той вік, коли релігія мала визначальне значення.
Тим не менш, старі сили існували разом з новими; імперія, феодалізм, кінна армія були ще установами, а не словами; приходячи до занепаду, вони все ж зберігали свою велич, яке тим більше збільшувалося в уявленнях народу і в мистецтві, чим більше воно згасало в реальності, поки пам'ять не зробила його поезією. Кавалерія знайшла свій героїчний захід у хрестових походах, які, відкривши ринок збуту для старого феодального світу, додали нові ідейні та економічні риси складається суспільство. Справді, з одного боку прагнення до героїчних вчинків, оцінка особистих заслуг, краса віри і спрага пригод в далеких землях пробудили в лицарів гаряче бажання звільнити Гроб Господній з рук невірних, а євангельський ідеал, побачений в країні Ісуса, заворожив істинно віруючих і через них перейшов до натовпах. З іншого боку, відкриття воріт на Схід і полегшення торгового обміну за допомогою прямого знайомства з іншими народами залучали морські республіки і буржуазію, яка жила перевезеннями.
Ця складність чинників робить життя європейських народів (і особливо італійців, які, хоч і пізніше за всіх звільнилися від античності як нація, були в той момент найбільш готові зустрітися з новим) все більш зверненої до діяльності. Феодальне Середньовіччя в деякому сенсі має стабільність поселення. Земля прив'язує до себе, а стабільність веде до споглядання. Комуна - це, навпаки, рух, а рух - це дія. З цього випливають два різних стани душі. Церква з її крупними чернечими установами, що приборкують варварів, які виховують лицарів і особисто залежних слуг, примирні гнобителів і пригноблених, дбала про перший, але що вона могла запропонувати новим буржуа, які не хотіли знати латину, не терпіли довгих літургійних піснеспівів, не знаходили часу, щоб піти в пошуках спокою в сусіднє абатство, читали і писали за власним почином і для власної вигоди? Священики, іноді чудово, іноді незадовільно виконували свої обов'язки, не справлялися з усім. Єресі проникали в народні маси, зокрема, в прошарок дрібних ремісників (ткачів, текстильників, швейників), які поповнювали секти.
В кінці XII ст. серед християнських народів з'явилася подвійна тенденція: наблизити життя до Євангелія, з християнської точки зору оцінити нові форми життя, і насамперед те, що відрізняє сучасне суспільство, - діяльність. І тоді Господь послав святого Франциска.
Як людина Франциск, син Петра Бернадоне, відчув контрасти свого часу, і відчув їх саме для того, щоб у своїй особистості святого зуміти примирити і погодити їх, звернутися до новим силам життя.
Його час, що стоїть між феодалізмом і комунами, між середньовічною імперією і виділенням націй, між латиною та розмовною італійською мовою, між аскетизмом і розпустою, повідомило йому розуміння сутності ієрархії і гордість особистості як такої, лицарські фантазії і конструктивні якості, бажання самозречення і запал життя .
Його батько дав йому властиву торговцям проникливість, активність, здатність пристосовуватися; його мати - чутливість, великодушність, лицарську тягу до пригод. Таке змішання буржуазності і аристократизму в його крові зробило його здатним зрозуміти потреби кожного соціального класу.
Його інтелект, сильний і скромний одночасно, дозволяє йому проникати в душі і зберігати їх секрети. За своєю природою він має, у плідних контрастах, імпульсивність мислителя і гарячність діяча, впевненість благородних і смиренність бідних, бажання зайняти високе місце і необхідність любити і бути коханим, прагнення до слави і спрагу самозабуття. Він схильний до любові, але не до чуттєвої любові.
Як у панорамі Ассізі, де на суворих кам'янистих гірських схилах розлиті ніжні фарби, так і у внутрішньому світі юного Франциска за мужньої енергією, яка не терпітиме ослабляющей ласки, видно багатство і витонченість почуття, а не муки чуттєвості, бажання краси, що перевищує бажання задоволення, бажання дружби, що перевищує бажання любові.
Вже з Першого житія ("Vita prima") Фоми Челанський, яке малює молодість Франциска в фарбах гріха, можна зробити висновок, що жінка ніколи не здавалася йому на заваді чи реальною небезпекою, якою були, наприклад, амбіційність або самозакоханість, проти яких він після звернення боровся всіма силами своєї душі. Він чистий серцем, тому, коли йому зустрінуться дві жінки, гідні бути його ідеалом, він подивиться їм в очі і поведе їх по дорогах, які залучали, хоча і не без протиріччя, його дух: для проповіді виправлення і схиляння - незайману, для проповіді молитви та діяльності - вдову.
Спочатку він зачарований розкішшю мирського життя, але несподівано відчуває відразу до неї. Потім він звертається до військової діяльності, від якої його відриває надприродний голос, який не руйнує святого Франциска, а веде і змінює його характер, щоб спорудити в ньому будова благодаті.
Отже, можна припустити, що його натура, симпатизує всім творінням, не була розташована до військової справи і завоювань як до професії. Може бути, тільки тяга до лицарства залучила його в похід на Пулью. Який інший шлях залишався відкритим на терені людської слави? Письменство? Воно не відповідало його жадобі діяльності. І тоді його захопив Цар царів і у Своїй незмірну любові привів його до Хреста. Поки він жив для світу, лицар і торговець боролися в ньому, а коли він вирішив жити для Бога, в ньому збіглися відлюдник і апостол, геній полководця і солодкість містика, зухвалість завоювання і суворість самозречення, любов до Бога і творам і видалення від створеного світу; це робить його неповторним навіть серед святих.