Про велику вітчизняному війні Духовне становлення людини на війні

Твори Василя Володимировича Бикова вражають читача суворою правдою життя. Його герої, звичайні люди, у важких умовах війни, на фронті або в партизанському підпіллі, знаходять силу волі, готовність відстоювати свою людську гідність до кінця. Письменник, який сам пройшов фронтовими дорогами, чудово знає тему, хоче розповісти молодому поколінню про героїчне минуле їхніх батьків і матерів, влити в їхні серця гордість за велике минуле країни. Невелика повість Бикова «Піти і не повернутися» незвична для автора тим, що головною героїнею є молода партизанка Зоська Норейко. Проста білоруська «дівчатка», ніколи не відрізнялася особливою сміливістю і самостійністю, жила з матір'ю, мріяла стати вихователькою дитячого саду, вибравши саму мирну професію - турботу про малюків. Але доля розпорядилася інакше. Сувора і жорстока війна коригує життя Зосько, змушує її зайнятися небезпечним і непростою справою - стати зв'язковою в партизанському загоні. Йдучи на завдання, Зоська трусить, як кожен нормальний чоловік. Але більше незрозумілого, містичного страху темряви і самотності Зоська боїться провалити завдання, підвести людей, які сподіваються на неї. І коли Зоська падає в струмок, чомусь виникає думка, що сіла вона в калюжу, ніякого виконання завдання не вийде і причиною цьому - Антон, партизанів із загону. Злякавшись саме його, дівчина кидається у воду, намагаючись швидше перебратися через розлився струмок. Спочатку Зоська рада появі Голубина, але в душі її підспудно зростає сумнів: чому Антон йде з нею, її не попереджали про напарника. І коли Антон зізнається, що пішов самовільно проводити дівчину, Норейко в жаху. Це може погубити справу, заради якого вона пережила страх, холод, голод, втому. Антон симпатичний Зосько, вона намагається застерегти партизана від необачного вчинку, а дізнавшись про його зраду, рішуче повстає проти. Ми із захопленням спостерігаємо за героїнею, як вона стійко і рішуче вступає в нерівну боротьбу з Антоном. Звідки черпає сили це фізично слабка істота? Зоська твердо знає, що з фашистами на одній землі їй не жити. «Тут треба втратити останню совість. Вони ж чума двадцятого століття ... з ними жити неможливо, вони ж звірі ... Ми - люди. І ми ніколи їх не приймемо, якщо навіть вони і переможуть. Ти кажеш: немає вибору. Вибір є: або ми, або вони. Ось в чому наш вибір ». Антон здивований, як дівчину «напропагандіровалі». Але справа не тільки в пропаганді. А в тій моральної чистоти, духовності, які несе в собі Зоська. Вона не може все красиво пояснити, але точно знає - неможливо прийняти «новий порядок» фашистів. Це означає зрадити матір, ідеали, виховані з дитинства. Слабка фізично, зв'язкова виявляється «сталевої» всередині. Вона безмірно хоче вижити, але не за всяку ціну. І автор в кінці повісті дає малий шанс героїні. Ми не знаємо, як складеться подальша доля «маленької партизанки», але разом з селянкою віримо, що виживе Зоська, розповість правду про Антона, допоможе товаришам у нелегкій боротьбі. Зоська повністю поклалася на людей, які прийшли їй на допомогу. Її перев'язали, запитали, хто її поранив, але не було сил відповісти. Прокинувшись, Зоська бачить над собою небо і розуміє, що її везуть на санях. Той самий голос, що пропонував молоко, заспокоює дівчину: «Нічого, дівчатка, все буде добре. Перепрячем тебе в хороше місце, як-небудь очуняв. Молода ще, жити будеш, діток народів. Не вік же цієї проклятої війні продовжуватися ». Оптимізмом наповнені останні фрази повісті. І читач вірить, що все буде добре. Тільки яким напруженням сил і ціною далася ця Перемога?! Письменник всім ходом оповіді закликає не забувати цього.