Глава 1.
Письменницька зірка Аркадія Аверченко зійшла стрімко.
У 1905 році він ще нікому не відомий службовець в Харкові, а три роки потому-редактор і ведучий автор найбільш популярного в Росії гумористичного журналу "Сатірікон'". C 1910 один за одним виходять збірки його веселих, і, вибачте за недоречність, прикольних розповідей, деякі з яких менше ніж за десятиліття витримали понад 20 видань. У театрах ставляться багато його п'єси та гумористичні скетчі, його гострих, на злобу дня написаних фейлетонів побоюється права і ліва друк.
Таке швидке визнання неможливо пояснити тільки лише літературним талантом Аверченко. Часто в самій російській дійсності 1907-1917 років були всі передумови для того, щоб його дотепний, іноді беззлобний сміх викликав захват у тодішньої читаючої публіки.
Біографічні відомості про Аверченко мізерні. Народився він в1881 році в небагатій купецькій сім'ї в місті Севастополі. Батько його, комерсант-невдаха помер, так і не домігшись матеріального благополуччя. Дитинство Аркадія було малозабезпеченим, і в 15 років Аверченко пішов працювати молодшим писарем в транспортній конторі з перевезення поклажі. У 1897 році він
їде на станцію Алмазна, де працює рахівником на Брянських рудниках. Він бачить темну і безрадісне життя шахтарів. Письменник ділиться з нами подробицями глухого і дикого побуту: "Те конторник зап'є і у п'яному вигляді отримає догану від директора, то штейгерова корова сказиться, то свині з'їдять сина кухарки кресляра, то п'яний рудничний лікар відріже робочому не зовсім ту ногу, яку слід було .. . "Чи не тому Аверченко так мало згадує про свою юність, що була вона безрадісно ...
Значною подією його юності був переїзд до Харкова, на службу в правлінні рудників. З цим переїздом, зміною обстановки, знайомством з харківськими літературними колами пов'язаний початок його письменницької діяльності. В автобіографії, поданих книзі "Веселі устриці", Аверченко датує свою появу у пресі 1905 роком. Насправді ж ще 31 жовтня 1903 року в харківській газеті "Південний край" з'явилася його розповідь "Як мені довелося застрахувати життя" - перший варіант пізнішого оповідання "Лицар індустрії". Однак самовизначитися як професійному журналісту Аркадію Аверченко допомогла перша російська революція, і заперечувати цього не можна. Він став редагувати журнал "Багнет", який мав у Харкові великий успіх, і абсолютно закинув службу.
Аркадія захопив цей короткий свято російської сатиричної періодики. Як тільки в Харкові став виходити "Багнет", він приймає в його роботі найдіяльнішу участь, а з 5-го номера стає редактором. "Багнет" був у багатьох відносинах абсолютно пересічним журналом, але він цікавий нам як перша постійна трибуна Аверченка. На думку людей, які читали останні номери "Штика", а також його продовження "Меч", створювалося враження, що майже всі в них створено однією особою. У цьому переконували підпису та прозорі псевдоніми під політичними передовиця, маленькими фейлетонами, злободенними карикатурами, сатиричними віньєтками і т.п.
Аверченко шукав свій жанр. Обидва журналу і були для нього єдиною практичної школи письменства. Він отримав виключно сприятливу можливість перепробувати себе в різноманітних формах, включаючи і графічні; авторська та редакторська робота в Харкові виявилася як би репетицією подальшого успішного видання "Сатирикону". "Гарячково писав я, ррррррррррhрісовал карикатури, редагував і коректував, - c посмішкою згадував Аверченко,-і на дев'ятому номері домалювали до того, що генерал-губернатор Пєшков оштрафував мене на 500 рублів, мріючи, очевидно, що я негайно заплачу їх з кишенькових грошей ... я поїхав, встигнувши все-таки до від'їзду випустити три номери журналу "Меч "..." У 1907 році Аверченко, повний планів і надій, відправляється завойовувати Петербург.
Глава 2.
У столиці йому довелося починати співпрацю у другорядних виданнях, у тому числі і в благенькому, що втрачала передплатників журналі "Стрекоза", який, здається вже ніде й не читали, крім як у пивних. У 1908 році група молодих співробітників вирішила видавати новий журнал гумору і сатири. Назвали його "Сатірікон'". "Сатірікон'" був не тільки важливою віхою у творчій біографії Аверченко, але невід'ємною і чи не найважливішою її частиною. Створюючи з художниками М. Ремізовим і Радаковим "Сатірікон'", Аверченко тим самим створював себе як письменника-гумориста, продовжуючи і завершуючи розпочаті в Харкові успішні пошуки власних тим, стилю, жанру. Говорити про Аверченко-означає говорити і про "Сатириконі".
У смугу суспільної реакції "Сатірікон'" залишився єдиним в Росії журналом гумору і сатири. У "Сатириконі" співпрацювали художники Ре-ми, Радаков, Юнгер, Бенуа. На його сторінках виступили такі майстри гумористичного оповідання як Теффі, Димов, поети-Саша Чорний, С. Городецький, пізніше О. Мандельштам, і молодий ще Маяковський. Час від часу з провідних прозаїків тієї пори в "Сатириконі" друкувалися О. Купрін, Л. Андрєєв, і набувають популярність А. Толстой, О. Грін. Але "гвіздком" кожного номера були твори Аверченка, який влаштовував на сторінках "Сатирикону" веселий карнавал масок. Під псевдонімами Медуза Горгона, Фальстаф, Фома Опискин Аверченко виступав з передовиць і злободенними фейлетонами. Вовк (він же Аверченко) давав гумористичну "дрібниця". Ave (все той же Аверченко) писав про театри, вернісажах, музичних вечорах і дотепно вів знаменитий "Поштова скринька". І лише розповіді він підписував своїм прізвищем.
Відразу скажу, що "Сатірікон'" сильно відрізнявся від того типу сатиричного журналу, який склався в роки першої російської революції. Але хоча він був не в приклад помірної своїх старших побратимів, читачі нерідко натрапляли на порожні сторінки з поясненням: "Через незалежні від редакції журналу обставинам справжній номер не може бути випущений в тому вигляді, як редакція передбачала".
Майже всі, хто зустрічав Аверченко в пору його слави, згадують його як великого, огрядного чоловіка ... в перебільшено модному костюмі, з діамантом у карколомному краватці ... чудово поголеного, трошки повного, красивого і ледачого.
Недавнього писаря з дрібної провінційної контори оточує особлива атмосфера удачливості й успіху. Він заповнює своїми творами мало не половину кожного номера "Сатирикону" і видає щорічно 2-3 збірки оповідань. Критика звинувачує його в поспіху, зайвої плодючості, на що Аверченко відповідає передмовою до своєї книги "Зайчики на стіні": "Докір в многопісаніі-якщо в нього вдуматися-докір, що не має під собою ніякої солідної грунту. І ось чому: я пишу тільки в тих випадках, коли мені весело. Мені дуже часто весело. Значить, я часто пишу. "
Глава 3.
Побут міста-ось головний герой Аркадія Аверченко. І не просто міста, а міста-гіганта. У Петербурзі-Петрограді стократ прискорені ритм життя, без буття: "Здається, ніби позавчора зустрівся на Невському зі знайомим паном. А він за цей час або вже Європу встиг об'їхати й одружився з удовою з Іркутська, або півроку як застрелився, або вже десятий місяць сидить у в'язниці. "(" Чорним по білому "). Тут кожна дрібниця, кожна новинка побуту стає для Аверченко джерелом невичерпної винахідливості й гумору. Грамофон? Прошу-розповідь "Дорогий подарунок" - дуже цінний рада, як позбутися від нестерпно гучного придбання. Телефон? Будь ласка-"Магніт" - про побутові муках, заподіюваних технічним нововведенням. Автомобіль? З розповіді "Клусачев і Туркін" слід, які труднощі очікували багато років тому бажав придбати новий верх для легкової машини. З легкістю фокусника витягає молодий письменник дотепні сюжети, він готовий, здається створювати розповіді з нічого і нагадує своєю багатою фантазією співробітника "Бабки" і "Будільніка" Антошу Чехонте. Аверченко-гуморист, переважно бачить лише смішне в житті своїх героїв-письменників, городових, комівояжерів, покоївок і т.д.
Сам столичний побут визначив тематику більшості розповідей Аверченко, даючи готові сюжети. В улюбленій його героями "Петербурзької газеті" можна було часом зустріти такі оголошення: "Чудна Блондинка з обручкою на колечком, у блакитному ліфчику й маленькими у вухах діамантами сиділа в театрі" Буф ", здається крісло 155 8-го ряду просить відгукнутися що сидів позаду правіше в 9-му ряду. Дуже шкодує, що при виході з театру втратив з поля зору і т.д. ". Самозакоханий поетішка приніс у журнал свої вірші. Редактор відкидає їх. Про що тут розповідати? Але Аверченко створює яскрава розповідь і на цьому крихітному п'ятачку. Він гумористично перебільшує переслідування графоманом редактора до розмірів мари: рядки "Люблю я ранком чорний локон ..." редактор знаходить у холодній курці, в черевиках і навіть на звороті листа про звільнення з роботи, яку він, змучившись, пише видавцеві.
Аверченко обирає мішенню для насмішок вічні-від Адама до Єви-вади чоловіки і жінки. При цьому гумориста рятує в кращих розповідях фізіологічне здоров'я його таланту, не припускав, як правило, двозначностей, тонке відчуття міри. Аверченко дотепно, винахідливо, винахідливо знущається над дурістю, безглуздістю міщансько повсякденного, чого ніхто не помічає, з чим всі звиклися. Особливо смішний у його розповідях ця щоденність постає очима дитини. У збірках "пустуна і роззяви", "Про маленькі для більших", Аверченко виставляє напоказ недоумкуватість обивателя, тупізм "здорової" міщанської родини, безглуздість гімназичної педагогіки.
Cмеясь над вульгарністю, Аверченко виступав союзно з іншими "сатіріконовцамі" - з Сашею Чорним, Теффі, Ре-ми. Так, програмний для нього розповідь "День людський", герой якого будинку, на вулиці, на вечірці і навіть перед лицем смерті намагається протестувати проти звично-беззмістовного, що заповнює день середньої людини, був поміщений в спеціальному номері журналу, тематично має назву "Про вульгарності ". У колективних зусиллях редакції "Сатирикону" відчуваєш цільну програму, правда не політичну, а естетичну. На думку співробітників, їх "Сатірікон'" "невпинно намагався очищати й розвивати смак середнього російського читача, який звик до напівписьменним Розпивочна місцях".
Тут заслуга "Сатирикону" і Аверченко справді велика. На сторінках журналу хльостко висміювалася бездарність, її дешеві штампи. Показовий суд над усе тієї ж дурістю і вульгарністю Аверченко влаштовує в розділі "Поштова скринька" "Сатирикону", де містяться відповіді за підписом Ave на присилаються рукописи. Наприклад:
"Посилаю я віршики ... Куди кінь з копитом,-пише Леонардо-туди й рак з клешнею. Не стануть в нагоді чи що? "
- "З вдячністю тиснемо вашу клешню, але віршики не підійдуть".
Або:
"Ідучи з балу, Лідія Іванівна згадувала обох своїх кавалерів ..."
- "Дві кавалери на одного Лідію Іванівну"!
Або:
"Рудольфу: Ви пишете в оповіданні:
Вона схопила йому за руку і неодноразово запитала: де ти подів гроші?.
- "Іноземних творів не друкуємо".
Аверченко встигає відповісти на редакційну пошту, написати розповідь, а крім того-побувати всюди: на змаганні борців у цирку Чинізеллі, і на міжнародній будівельній виставці, у театрі Коміссаржевської, на прем'єрі "Франческа да Ріміні" і на концерті придворного оркестру в Новому Петергофі, на фарсі "Скандал у Монте-Карло" і на черговій виставці "Союзу російських художників". І не тільки побувати, але й написати дотепну реляцію в номер "Сатирикону".
Аверченко виступає поборником не просто талановитого, але й життєвого, реалістичного мистецтва. Виходячи зі здорового глузду, висміює він, наприклад, відірваний від життя романтизм ("Русалка"), проте сміх його досягає дзвінкої сатиричної сили і їдкості, коли він звертається до упадницькими течіям сучасної йому літератури або живопису. І це в нього відмінно виходило. Та й не тільки у Аверченко. Багато художників, письменники "Сатирикону" повторювали аверченковскіе теми. Болісно підвищена чутливість і еротоманія у творах деяких символістів знаходять на сторінках "Сатирикону" невибагливий, але їдкий відгук. "Сатіріконовцам" був не потрібен скільки-небудь грунтовний аналіз сучасної їм живопису і поезії. Та це й не входило в їх завдання. Вони бачать і весело викривають в "новаторів", Кіча своєї "незрозумілістю" самих звичайних шарлатанів. Здоровим демократизмом, простотою художніх смаків Аверченко не міг бути незрозумілий масовому читачеві.
Глава 4.
У 1913 році розбіжності з видавцем "Сатирикону" змушують основних співробітників журналу вийти з нього і заснувати "Новий Сатірікон'". Аж до літа 1914 року він продовжує і розвиває традиції колишнього журналу, не потім ситуація змінюється. У зв'язку з війною з Німеччиною журнал починає публікувати патріотичні заклики, які нерідко переходять в ура-патріотичні. Аверченко, а відповідно і журнал здали. Настала криза. На сторінках журналу в 1914-1916 роках з'являється ряд нарисів, об'єктивно показують стан розвалу, в якому перебувала Росія. У зв'язку з кризою, привидом голоду, що насувається розрухи замовк веселий, іскрометний сміх Аверченко. Як особисту драму сприймає він все погіршується петербурзький побут, здорожчання життя. У дні революції Аверченко виїжджає до Криму. Там він пише не дуже вдалі, на мою думку, памфлети на більшовиків. Замість того щоб об'єктивно оглянути всі їх боку, а потім обсмеять їх же, він ліпить, грубо кажучи, чорнуху та дешевку. Після закриття Врангелем газети "Південь Росії", яку Аверченко відкрив по приїзду до Криму, він їде в Констанстінополь, а потім у Париж, де і поселяється.
У 1921 році в Парижі вийшла його перша в еміграції книжка "Дюжина ножів у спину революції", де Аверченко облив брудом Радянську Росію, і причому цілком заслужено. Його персонажі-дворяни, купці, військові, чиновники і навіть робочий-з тугою згадують колишню вільну життя. Пізніше Аверченко написав і опублікував своє відоме "Лист Леніну", в якому підсумовував свій емігрантський шлях з петербурзьких "варяг" в константинопольські греки, починаючи з заборони більшовиками влітку 1918 року всіх опозиційних журналів, в тому числі і "Нового Сатирикону" та проведення широких арештів .
"Ти тоді ж наказав Урицького закрити мій журнал, а мене доставити на Горохову. Пробач, голубчику, що я за два дні до цієї передбачуваної доставки на Горохову виїхав з Петрограда, навіть не попрощавшись з тобою. Захлопотался ...
Я на тебе не серджусь, хоча ти ганяв мене по всій країні, як сірого зайця: З Києва до Харкова, з Харкова до Ростова, потім Катеринослав, Новоросійськ, Севастополь, Мелітополь, знову Севастополь. Цей лист я пишу тобі з Константинополя, куди прибув з особистих справах ".
За гребенем великих потрясінь, у нових творах Аверченко, які писалися в поневіряннях-в Констанстінополе, або в Празі-зазвучав той "сміх крізь сльози", який був настільки характерний для вітчизняної літератури від Гоголя до Чехова, гірка сатира відтіснила добродушний гумор. Можна помітити, що в пізніх розповідях Аверченко виникає трагічна нота, посилена усвідомленням власної відірваності від рідного грунту. Його мучить думка, що поза батьківщиною, поза рідної мови і побуту немає місця письменнику.
"Він був хворий давно, - згадував про Аверченко журналіст Лев Максим. - Не тільки фізично. Він хворів смертної тугою по Росії. В останній раз, коли ми бачилися ... Він скаржився мені:
Важко якось стало писати ... Не пишеться. Неначе не на справжньому стою ... "
12 березня 1925 у празькій міській лікарні Аверченко помер від хвороби серця. Помер на чужині, далеко від рідної землі. Але він залишив нам свої книги, яким пророкують довге життя.
Кінець.
Санкт-Петербург, 1997
Використана література: Віртуальні джерела (SpinNet, FansNet (Sankt Peterburg)).