М. С. Гумільов не зміг прийняти переломи революційного часу, не зміг знайти остаточну громадську позицію, що, безсумнівно, не могло не відбитися в його творах. Одним з них є вірш «Заблудлий трамвай»
Спочатку його назва викликає подив - хіба може трамвай заблукати? Безглуздо, звичайно, намагатися знайти якесь логічне пояснення цьому, але можна спробувати зрозуміти, що автор вкладає у ці слова.
На мій погляд, заблукав трамвай символізує революцію. Однозначно, результатів, досягнутих в Європі, не буде, немає прецеденту в «безодні часів» для Росії, але і зворотного шляху теж немає. «Пізно» - говорить лірично герой, вагон уже не зупинити.
І в «Індію Духа» - символ такого бажаного і настільки недосяжного гармонійного світу - квиток вже не купити. Трамвай їде своєї, невідомої ліричному героєві дорою, залишаючи за собою купи «мертвих голів». Не зупиняється він і біля будинку Марійки, втілення всього споконвічно російського, втілення дореволюційної Росії, та й що зупинятися - їй будинок порожній, немає її більше. «Чи може бути, що ти померла», - вигукує герой. Він не хоче вірити в те, що нічого вже не повернути, і буде служити молебень за здоров'я дівчини.
Чи міг знати ліричний герой, що буде кінцевим результатом цього хаотичного фатального руху? Думаю, немає, та й ми, стільки років опісля, навряд чи здатні точно відповісти, куди привіз всіх нас "заблукав трамвай»