Лінія «Зла» у творах російської літератури
90-х років ХХ століття.
(На основі критичних статей, опублікованих у літературних журналах)
У цій роботі мені б хотілося торкнутися одну з найбільш яскравих рис, на мій погляд, російської літератури кінця ХХ століття, я б назвала її «лінією зла» чи жорстокості. Написання цієї роботи було натхненне статтею Олексія Варламова «Вбивство» («Дружба Народів» 2000, № 11) та низкою критичних статей з журналів «Прапор», «Питання літератури» і «Новий світ».
Російська дійсність останнього десятиліття така, що неможливо хоча б раз не згадати про пролиття крові, про зазіхання на життя людей. У даній роботі розглядається питання про те, як позначилася «жорстока» російська дійсність на творчість сучасних письменників? Виправдовується або засуджується ними вбивство? Як вони вирішують проблеми життя і смерті? І нарешті, які відкриття були зроблені сучасними письменниками? Подивимося на деякі твори останнього десятиліття ХХ століття.
«Велика російська література, чиста російська література» можна почути від іноземців, які читали Толстого і Достоєвського. А чи знають вони який шлях пройшла російська література з XIX в XXI століття? Чи замислювалися вони в яких умовах доводиться писати нинішнім авторам? На жаль, а може бути це так і повинно було бути, період «чистої» російської літератури обірвався Революцією 1917 року і послідувало за нею «червоним терором». Почалася нова історія, нова література. В останніх рядках своєї геніальної поеми «Дванадцять» Олександр Блок написав:
Попереду - з кривавим прапором
І за завірюхою невидимий,
І від кулі неушкоджений,
Ніжним ходою надвьюжной,
Сніжної розсипом перловою,
У білому віночку з троянд -
Попереду - Ісус Христос.
Блок бачив майбутнє радянської Росії, бачив під яким прапором вона буде крокувати, відмовившись від Святого. У післяреволюційної літературі можна побачити два великих табори: у першому - автори, які засуджують насильство, як засіб відновлення нового режиму (наприклад, Іван Бунін), в другому - ті, хто проголошує терор, як єдино правильний шлях до світлого майбутнього (Ісаак Бабель «Червона гвардія »). «У Росії і немає іншого шляху цивілізованого розвитку, як викорінення варварства варварськими засобами. «Червоний кут історії» виправдовував будь-які кошти на шляху до історичного прогресу, будь-які жорстокості, будь свавілля: загибель тієї чи іншої особистості, того чи іншого числа людей - все це ніщо в контексті історичного цілого і переслідуваних цілей! »4)
У особливий табір слід віднести Миколи Островського та Олексія Толстого. Здається, що Толстой у романі «Петро Перший» виправдовує своїх коронованих героїв, співає осанну російському самодержавству, його творчого потенціалу, ніж письменник естетизує Зло в російській історії як кінцевий прояв історичного Добра і поклоняється стражданню російського народу як передумову його прийдешнього, не усвідомленого ним самим величі. Микола Островський у романі «Як гартувалася сталь» обгрунтував «нове православ'я», якщо завгодно, по-іншому комуністичну ідейність. За допомогою цих вишукувань і новацій письменники, в міру свого таланту і творчих сил, височіли над радянською епохою або втікали від неї. І часто виходило, що, тікаючи від свого часу - в майбутнє або минуле, - вони якраз і височіли над своєю епохою, знаходячи більш-менш довге життя в мистецтві, якщо вже не безсмертя. Але феномен Островського і Толстого в тому, що їхні ідеї відповідно комуністичного православ'я і радянського самодержавства, сильно змахують на ті, революційні, «Уваровський» ... 4)
У російській літературі 1-ї половини XX століття вбивство освячувалося революційною необхідністю, пояснювалося класовою боротьбою. Література виправдовувала людини, що здійснював вбивства, тому що він плив у «залізному потоці», плив до єдиної для всього народу світлої мети. Але чим же можна пояснити таку велику кількість «жорстоких» творів у російській літературі кінця XX століття?
Після затишшя у літературі 60-70-х рр.. в творах 80-х років, спочатку скромно, починають з'являтися персонажі, що проливають кров, а в 90-х рр.. майже в кожному творі мова йде про жорстокості і смерті. Епоха «історичних зрушень» закінчилася, збудовано те суспільство, яке було колись так бажане. Життя увійшла в своє звичне русло, і тепер злочинців не можна виправдати ходом історії. Слід дивитися в їхні душі, уми.
Злочинці Достоєвського, Лєскова ще ходять під Богом, злочинці кінця XX століття залишилися без Нього. 2) Тема вбивства
для нас не нова. Перше, що спадає на думку, - «Злочин і кара" Федора Достоєвського, потім розповідь Івана Буніна «петельна вуха», де головний його герой, надзвичайно висо-кий «жахливий пан», патологічний вбивця на прізвище
Соколович, міркує так:
«Пристрасть до вбивства і взагалі до всякої жорстокості сі-дит, як відомо, в кожному. А є й такі, що відчувають з-вершенно непереможну спрагу вбивства, - з причин вельми
різноманітним, наприклад в силу атавізму чи таємно накопичивши -
чої ненависті до людини, - вбивають, нітрохи не гарячачись, а
убивши, не тільки не мучаться, як прийнято це говорити, а, на-проти, приходять в норму, відчувають полегшення, - нехай навіть їх гнів, ненависть, таємна жага крові вилилися в форму мерз-кую і жалюгідну. І взагалі пора кинути цю казку про муки, про совес-ти, про жахи, нібито переслідують вбивць. Досить людям брехати, ніби вони так вже здригаються від крові. Досить писати романи про злочини з покараннями, настав час написати про переступив-лення без жодного покарання ».
Це було написано в 1916 році, тобто якраз напередодні страшного періоду братовбивчих воєн, і являло з-бій очевидну полеміку з «бульварними романами» Достоєвського-го. Але саме цими двома полюсами при всій разновеликость образів Раскольникова і Соколовича і позначається названа ті-ма в новій російській літературі. Достоєвським була задана мило-сердньої традиція - Бунін вустами і вчинком свого персонажа проти неї повстав. Третя лінія, навіть не серединна, а що стоїть особняком, належить Лескову. Його наділений непозбутній життєвими силами Іван Северьянич Флягин здійснює убійст-во безвісного черниця бездумно, а якщо пильніше вдивитися в авторський задум, то за Божим попущению. Вбивство було необхідно, щоб з героєм сталося те, що з ним трапилося, послужило своєрідною із а я з к о ї його життєвих странст-вий і, в кінцевому підсумку, - порятунку душі, але ніяк не фіналом. Точно так само вбивство бабусі-лихварки служить зав'язкою і у Достоєвського, і хоча мандри героїв двох письменників оказ-вають дуже різними, обидва вони ходять під Богом, і до Бога прихо-дять 2).
Головний герой роману Вл. Маканіна «Андеграунд, або Герой нашого часу», одного з великих романів, яким завершувався XX століття, стверджує: «якщо є безсмертя, всі позво-лено». XIX століття завершувався романом «Брати Карамазови» («неділя-сеніе» все ж таки більше належить вже до наступного сторіччя), грізним попередженням наростала розгулу богоборчої
ейфорії: «Якщо Бога немає, то все дозволено». Тут, звичайно, не випадкова перекличка: в контрапункті цих висловлювань вся суть змінилися за сто з гаком років основ світорозуміння 7).
Петрович не матеріаліст, він визнає існування Бо-га. Але Бог для нього десь там, за закритими Небесами, незрозумілу ва, загадкова і страшна сила (у буквальному сенсі - тобто володіє можливістю покарати) - так завжди буває, якщо відсутня єдино можлива двосторонній зв'язок - любов. Покарання мається на увазі лише зовнішнє, бо з совістю герой нашого часу навчився управлятися вже давно - з допомогою
розуму. Логіку Бога зрозуміти неможливо: Він може покарати за убий-ство, а може і не покарати ... Зв'язки людини з Богом та іншими людьми немає: спрага покаяння - лише ознака слабкості 7).
Першим після затишшя 60-70-х років опинився Віктор Ас-тафьев, що опублікував в 1987 році чи не найкращий зі своїх оповідань - пронизливу, гірку «Людочку». Там не б-ло ще пострілу, не було, як сказав би маканінскій Петрович, удару, але вбивство відбулося. Вірніше, не вбивство, але праведна розправа, свята помста сильного і вольового людини покидьку за зганьблену людське життя. Больовий шок, обрушений в цьому оповіданні на читача, був настільки великий, що мимоволі забу-валась одна річ: на противагу російській традиції завжди і в
всім входити в обставини кожного людського життя, так-же самої мерзенної (наприклад, Ставрогіна, особливо якщо вважати ставрогінскій гріх у романі «Біси» колишнім, Федька-каторжника чи того ж бунинского Соколовича), Астаф'єв в образі «ганьблю - ного, з раннього дитинства задроченного »гвалтівника дременув вивів нелюда, який у буквальному сенсі не має права на сущес-сумісності,. А точніше, навіть не створив, не придумав, не узагальнив, але побачив і позначив добре впізнаваний тип, гідний саме тієї страшної смерті в киплячій пекельної воді, яка і була йому автором уготована.
Постріл з'явився пізніше - у Леоніда Бородіна в «Бо - жеполье». Він пролунав навіть не як помста ображеної женщи-ни за нею обманутого, але не нею зрадженого чоловіка, а як своєрідність-ное покаяння перед ним. Важливо те, що в обох випадках письменники не те щоб морально виправдовують вбивство (питання про оправда-сягнення ними не ставиться), а те, що для їх персонажів це единст-дарське можлива дія, неосудний вчинок справжніх людей. Астаф'єв і Бородін ставлять пострілом або справед - вої розправою т о ч к у у своїх творах, виносячи все мета-фізичні питання за дужки, стверджуючи таким чином перемогу добра над злом, справедливості над несправедливістю і навіть не перевіряючи свою ідею на міцність, бо вона для них аксіома, доводити яку немає потреби 2).
Достоєвський крізь дим і розриви пекельних машин перших терористів минулого століття, але все-таки ще здалеку, бачив Впере-ді Росії прірву, загадував, що буде в світі, де немає Бога і все дозволено, Лєсков протиставляв революційному нігі -
лізму своїх праведників, Бунін наблизився до провалу впритул і залишив «Generation П», «петельна вуха» були прологом і передчуттям. Герої Астаф'єва і Бородіна в безодні і в цьому
світі живуть. Вони мешкають в нелюдське вимірі - іншу, людську, реальність втративши або зовсім її не знаючи 2).
Особливо це відчуття безодні, антисвіту відчувається в астафьевском романі «Прокляті та вбиті», де кількість смер-тей валить автора у відчай і жах, з якого він не бачить виходу і лише деяку втіху знаходить у сцені справед - вої страти. І хоча ні в Бородіна, ні в Астаф'єва вбивство не є головною подією і виникає воно швидше від відчайдушно-ної рішучості, а герої їх, по суті, ніякі не вбивці, за всім цим, повторюся, стоїть щось нове, що з'являється на наших очах, чого в літературі минулого століття не було і не могло
бути. Причому мова йде про письменників, яких я відношу до най-леї значним і невипадковим сьогоднішнім прозаїкам - че-рез які говорить саме наше життя. Так що ж це - зрада милосердним заповідям російської літератури, втома, безис-ходность, відчай, відсутність іншого виходу або ж справжня література в абсолютно нових обставин? 2)
Подібний зсув доводить не побічно, але прямо, що ми дійсно вже давно перебуваємо у стані війни. Не-зрозуміло тільки, цивільної або якийсь ще, тому що гражда-нами героїв нинішньої російської літератури, так само як і меш-лей країни, назвати важко. Вони живуть у обезбоженном світі, де немає ні закону, ні милосердя, ні догляне понад і вся на-дежда на справедливість, на захист людської гідності лягає на людські плечі. Якщо зло не покараю я, його не
покарає ніхто. І в цьому сенсі ми стали ще далі від хрис-тіанства, ніж були в радянські часи. «Матренин двір» СолЖУ-ніцина і распутінскій «Останній строк», «Звична справа» Бе-лова і «Останній уклін» Астаф'єва, «Калина червона» Шукші-ну та «Обеліск» Василя Бикова, «Друг мій Моміч» К. Воробйова і «Хранитель древностей» Ю. Домбровського, твори Є. носо - ва, В. Курочкіна, Ф. Абрамова, І. Акулова - всі ці кращі
книги мирного, «дивного», як називав його Леонід Бородін, вре-мени (і список цих книг, звичайно ж, може бути продовжений) були пронизані християнським світлом, який не могло заглушити-ить ніяка цензура. Сьогодні цей світ майже померк ... 2)
Відчуття богооставленності 1) (максимум релігійності, - і це дуже чесно! - На яку здатний персонаж «Людочки», - здерти з гвалтівника дременув хрест і сказати: «Це не тро -
гай! », і не випадково епіграфом до іншої своєї повісті,« вазі-лому солдату », вибирає Астаф'єв слова Гоголя:« Боже правий! Порожньо і страшно стає в Твоїм світу »), гірке, безпритульних і щире почуття, яке дано відчути лише тим, хто Бога відав, втратив і жадає, і складає нашу російську біду і зміст кращої частини нашої сьогоднішньої літератури.
Все виразніше проступають у нашої словесності жести-кістку і мстивість. Ризикну припустити, що саме з цим трагічним світовідчуттям, з сиротливо і бездомністю з-часового людини і пов'язане безпосередньо вбивство як централь-ная тема російської літератури нового рубежу століть 2).
Все вищесказане зовсім не означає, що нинішня про-за стала аморальних або гірше, ніж два десятки років тому, що стали злодіями чи аморальними людьми письменники, їхні герої і читачі, - ні, ми все ті ж, хоч і грошове питання нас порядком зіпсував , але багато підійшли до якогось межі, бездумно вичерпали колишні запаси духовності, залишені нам нашими предками, і, мабуть, інакше як через темряву і відчайдушно-ня, через страждання не зможемо справжню духовність знову про-ресті. Ця сторінка неминуча і повинна бути прожите, сьогодні вона пишеться, і питання лише в тому: чи не загрожує російській літера-турі себе втратити на її шляху за героями, що йдуть за таким
тендітному і підступному весняному льоду над захололої водою 3).
Саме таким шляхом йде Володимир Маканін, писа-тель, дуже до рефлексії та витонченому психологізму схильний. У романі «Андеграунд, або Герой нашого часу» він пише
вбивцю зсередини, детально опрацьовує його психологічний портрет, його душевний стан, мотиви, відчуття. Світ героя дуже зибок, взагалі хиткість, неміцність - ось риси Маканін-ської прози, і тільки в цих умовах його персонаж відчуває се-бе добре. Петрович при всій своїй зовнішній невлаштованості і нікчемності, не залишив після себе нічого, крім двох мерт-вих тіл, - ні рукопису, ні дітей, ні майна, - по-своєму щасливий. Вбивство маканінскій герой здійснює з метою ут-ження власної гідності. те, що герой Маканіна по-винен у двох смертях, не зробивши які (нехай навіть і мис - повільно) не зміг би затвердити себе як особистість, - теж прикмета часу 2).
І все ж своєрідний «пацифізм», певна нерішучість-ра і невпевненість звичайної людини у своєму
право на вбивство і помста, якщо тільки не трапилося з ним, з-буття надзвичайного, а навіть якщо і трапилося, жаль і пе-чат гаснуть і розчиняються у творах більш «рішуче» налаштованих прозаїків, свого роду нових радикалів.
Всі останні романи Анатолія Афанасьєва, написані на стику жанрів патріотичного бойовика і політичного Памфіл-літа (свідомо несуть на собі певні ознаки ком-мерческого літератури та все ж очевидно виходять за її рам-ки), тягнуть за собою цілий шлейф праведних і неправедних
вбивств. У своєрідному бестселері «Зона номер три» створюється цілий кошмарний світ, в якому вбивство стає нормою, розвагою для багатих покидьків, нових господарів життя, і, що-б цей світ здолати, треба теж невтомно вбивати, і тільки людина, здатний у відповідь вбивати, може бути сьогодні героєм. У цьому ж ряду стоять роман Юрія Козлова «Колодязь пророків»,
його ж повість «Геополітичний романс» і повість А. Бородиня «Ланцюговий щеня».
Ідея злощасної зони, що виникає на тілі Росії, очевидно витає в просоченому жутью повітрі і не розбирає,
де право, де ліво.
Чингіз Айтматов у романі «Тавро Кассандри» фактічес-ки допускає або навіть освячує вбивство немовлят в утробі
матері, якщо з них можуть вирости потенційні лиходії. У
його творі, хотів автор того чи ні, космічний чернець Філофей претендує на те, щоб стати своєрідним праведним Іродом - ідея спочатку настільки ж порочна, як і безглузда, але ж не від хорошого життя прийшла вона письменнику в голову 2).
Можна навести ще безліч прикладів, і всі вони так чи інакше говорять про одне. Концентрація зла в сучасній
літературі перевищила всі мислимі пороги, зашкалює за
крайню межу і стає об'єктом для пародій та експери - ментів, вбивство зробилося такою ж невід'ємною частиною ро-манного сюжету, який у літературі колишніх років була історія кохання.
Підлість нашого «вільного» часу в тому і прояви-лась, що воно виявилося потворним і потворним, але зате
надто видовищним і телевізійним, і література початку ви-нужденний до цього пристосовуватися. На відміну від попередніх років у найкращих своїх проявах звикло не тільки протистояти насильству, але і бути в розладі з дійсністю, суперечність-чить газет і телебачення, розрізняти добро і зло і уберігати людську душу, сьогодні практично не доходить до общес-тва слово письменника виявилося в положенні досить дивному. Воно не тільки порушує багато традиційних заборони, говорить про те, про що говорити раніше не було прийнято, але все більше і більше загального божевілля уподібнюється, ганяючись за читачем і перетво-лює його на заручника цікавості, притупляючи больовий поріг і, якщо так можна висловитися , «беллетрізіруя», а ще точніше, «телевізіруя» і приручив вбивство. Ось тут-то, в цій точці з-відносини д е і с т в і т і л ь н о ї чи в і р т у а л ь -
н і й картини буття, і відбувається водорозділ між істиною і брехнею, на цьому полі і трапляється зрада традиції слова, а зна-чит, правди 2).
Буття літератури не підсудна ніяким законам і аб-страктним міркуванням, і якщо ці романи, повісті та оповідання були написані, значить, вони повинні були бути написані. Ві-нитка письменника в тому, що він пише так, а не інакше, безглуздий-но, і не про це мова, та й потім хіба можливе народження без смерті, а життя без вбивства, куди і навіщо ховатися, чому Брез-гливи противитися , коли пролита кров обступає все більше і більше і нашу свідомість, і наше буття? 2)
Російські мислителі минулих століть, передбачаючи насування-ющійся криза релігійної свідомості, намагалися передбачити, як будуть жити люди, які втратили Бога. Вимушені компенсую-вать втрату живильної життя божественної любові, люди снача-ла почнуть сильніше любити один одного (але тільки ближніх, даль-ня, за межами «освітленого кола», взагалі перестають воспр-приймаються як реальні, здатні відчувати біль живі су - щества ). Але ця любов стане не дарує, а забирающей
(Для себе), у великій мірі пожирає, восполняющей соб-ственную енергію - і головним чином спрямованої не на ду-шу, а на тіло ближнього. (У романі Маканіна це виявляється наочно: при описі численних «любовей» Петровича). Дотримання небесним ідеалам і зразкам у вибудовуванні свого життя замінюється орієнтацією на "галерею" політичних, вій-них, літературних, мистецьких, спортивних і т.п. культових фігур. Віра в надприродні сили й у чудеса зберігається, але зрозуміти їх дію стає неможливо; в той же час хо-чется розгадати їх «механізм» і оволодіти ними (для утвердження своєї влади). І, нарешті, люди перестають розуміти один одного, бо кожен починає вкладати в слова свою правду, і насту-Пает нерозуміння, чвари, а потім і війна всіх проти всіх. Все це, повторюю, відбувається під то небо закрию, в
сильнішому мороці, в підпіллі 7).
Такі письменники-«могікани», як Ч. Айтматов, В. Биков, перші подолали естетику соцреалізму, і заслужили цим визнання читача, у своїх останніх творах говорять про Зло як про невикорінну і непереможний. Погляд Чингіза Айтматова на людство цілком безнадійний. У своєму скудо -
розумному впертості воно так далеко зайшло стезею зла, що починають бунтувати вже його фізичні гени, клітинна матерія. Образи роману Ч. Айтматова «Тавро Кассандри» надзвичайні і вражають уяву: космічні неповерненці, бунт ембріонів, ікс - пологи, зечкі-інкубом, кити-самогубці - з усього цього вибудувана оригінальна художньо-філософська конструкція, покликана розбудити в читачі есхатологічне бачення действітельнос- ти 6).
В останній повісті В. Бикова «Холод» літня Білорусія-кая селянка і витончений французький інтелектуал б'ються над одним і тим же питанням: чи слід боротися зі злом у про-
обставини, коли воно непереможне? Підсумок боротьби вирішений наперед; засобів нападу немає; засобів захисту теж; про те, що відбу-ло, ніхто ніколи не дізнається. Якщо навчати по Бикову, то фашизм, нацизм, більшовизм і безліч інших скверн подібного роду з-вічно дрімають у міжклітинних мембранах людської природи.
Коли ця імунна мембрана виснажується, людина, народ, людство саме закликає своїми поводирями і праведниками Гітле-ра, Сталіна, Пол Пота чи якогось іншого біса з ордена сатани 6).
В кінці 80-х-початку 90-х років за приголомшеною і
дуже строкатою російської словесності від грандіозної леоновской «Піраміди» до всюдисущого Вік. Єрофєєва через книги В. Макану-на, Л. Петрушевської, А. Кіма, О. Єрмакова, В. Шарова, В. Бєлова, Ф. Горенштейна, В. Распутіна, П. Олешківського, А. Проханова, С. Залигіна, А . Слаповський - ну, здавалося б, що між цими авторами спільного? - Прокотилася хвиля апокаліптичної, при-чому не в релігійному, а світсько-катастрофічному розумінні це-го слова, літератури.
Письменники самих різних напрямків, від реалістів до постмодерністів, представники різних політичних поглядів, від ультрапатріотів до ультрадемократов, в метрополії і в еміг-рації, автори різних віків, маститі і абсолютно нікому не відомі, обирали тему кінця світу в якості основного
мотиву для побудови своїх сюжетів. Не було б великою натягу-кою сказати, що в російській літературі 90-х років важче знайти письменника, так чи інакше не торкнувся теми Апокаліпсису 2).
Нічого випадкового в тому не було. В основі «апокаліп-тичного сплеску» нинішнього fin de siecle лежав найглибший
криза позитивістської думки, викликаний вичерпанням всіх прогрессистских і утопічних теорій і ідей, що йдуть від епохи Просвітництва і поставили світ на поріг анігіляції. І якщо Росія в силу цілого ряду об'єктивних і суб'єктивних причин
стала тією країною, де загальнолюдський криза досягла най -
більшої глибини (і в цьому ми знову опинилися попереду плані-ти всією, а тому наш досвід безцінний), то російська література стала тим органом, який найбільш болісно на нього відрізок гіровал 2).
У році 2000-му історичний досвід уже не залишає нам права гадати, яке символічне зміст може знаменувати собою постать, прямують у фіналі «Дванадцяти» «з кривавим прапором» (саме кривавим - тайновідческая інтуїція Блоку не підвела) 5).
Десять років тому викинуті з соціалізму в нікуди, ми готувалися всім скопом загинути і проспівали собі відхідну. Але залишилися жити і першим ділом схопилися поодинці за репетую-жиє і вбивали. Національна ідея, нова архітема русс-кою прози, здається, окреслилася зі всією очевидністю - завдав-ти удар і знайти йому відповідне виправдання. У кого-то по-променя тонше, у кого-то грубіше, хтось щирий, а хто і ловить рибу в каламутній воді, письменник лякає, його малому чита-телю страшно, і ні той ні другий не відають, чи є і який є вихід з цього замкненого кола? Втім, якщо слідувати Данте, вихід є: Чистилище 2).
Треба сподіватися, що російська література переживе цей жорстокий час. Вона буде зцілена разом з зціленої Росією. Нам слід расскаятся і за себе і за предків. Возвать до Бога, після чого вимкнути у наших дітей телевізор і дати їм замість цього збірник дивовижних по своїй доброті оповідань Леоніда Нечаєва «Старший брат». Є ще в Росії люблять її праведники, які моляться за неї.
«Переживання богооставленності, - писав Бердяєв, - не означає заперечення існування Бога, воно навіть припускає існування Бога. Це є момент екзистенціальної діалектики богоспілкування, але момент болісний. Богооставленность переживають не тільки окремі люди, а й цілі народи і все людство і все творіння. І це таємниче явище зовсім не зрозуміло гріховністю, яка адже становить загальний фон людського життя. Переживає богооставленность зовсім може бути не гірше тих, які богооставленності не переживають і не розуміють ».
Варламов А., Вбивство. / / Дружба Народів, 2000. - № 11.
Єкимов Б. «Біля захололої води».
Кондаков І., Наше радянське «все». / / Питання літератури, 2001. - № 4.
Лавров А., Фінал «Дванадцяти» - погляд з 2000року. / / Прапор, 2000. - № 11.
Сердюченко В., Могікани. / / Новий світ, 1996 .- № 3.
Степанян К., Криза слова на порозі свободи. / / Прапор 1999. - № 8.