Вірші М. Ю. Лермонтова відомий літератор В. Ходасевич назвав "... поезією страждає совісті". Совість поета чутливо реагувала на всі прояви несправедливості в російській суспільстві. З усією строгістю "судді і громадянина" Лермонтов оцінював події сучасної йому дійсності. Тривожна незадоволеність цим, мрія про краще майбутнє, спрага гармонійного людського буття - все це зливалося в бурхливий потік його лірики.
Думки про батьківщину неминуче породжували у поета і надії на її свободу. Так, у вірші "Прекрасні ви, поля землі рідної" він пише:
Степ розкинулася ліловою пеленою,
І так вона свіжа, і так родна з душею,
Як ніби створена лише для свободи.
Пильно вдивлявся поет в життя селянської Росії. Він згадує села "в ранковому серпанку", "купи хатин невеликих", "балалайки звук народний". Цим же почуттям батьківщини дихають його вірші "Сонце", "Два брати", "Романс" і багато інших.
Слова "Там стогне людина від рабства і ланцюгів ..." з вірша "Скарги турка" відносяться перш за все до положення простих людей у кріпосної Росії. Ці ж мотиви у вірші "Монолог". Основна його думка - неможливість в сучасному житті знайти застосування кращим людським якостям.
До чого глибокі пізнання, жага слави,
Талант і палка любов свободи,
Коли ми їх вжити не можемо?
Заради свободи народу поет готовий пожертвувати навіть своїм життям:
За справу загальне, можливо, я упаду.
Іль життя у вигнанні безплідно проведу ...
Саме в цьому бачив Лермонтов сенс свого життя, обов'язок громадянина і поета.
У його ліриці часто звучать ноти самотності, розчарування і приреченості. Це не випадково: розквіт його творчості припадає на період "похмурого десятиліття". "Все, що було тоді в Росії благородного і великодушного, вкрита рудниках або Сибіру", - справедливо зауважив Герцен. В умовах жорстокого терору подібні настрої були цілком природні. Самотнім відчуває себе вітрило, що біліють далеко в море, дубовий листок, що відірвався "від гілки рідної", і сосна, яка росте на "північ від Санта Клауса" ...
Темницею називає поет миколаївську Росію. "Відчиніть мені в'язниці, дайте мені сяйво дня", - вигукує він у вірші "В'язень".
Вірш "Прощай, немита Росія" перегукується з пушкінським "Свободи сіяч пустельний", де автор теж говорить про те, що народ звик до ярма і висміюючи і поки залишається глухим до голосів, що вимагає для нього волі. Рабське становище привчило його коритися силі. Ліричний герой Лермонтова в тяжкий час кидає в обличчя улюбленої Батьківщини гіркий докір:
Прощай, немита Росія,
Країна рабів, країна панів,
І ви, мундири блакитні,
І ти, слухняний їй народ.
Але цей "докір" всього лише форма вираження тривоги поета за свою батьківщину, а не презирливий розрив з ним. Звертатися до батьківщини "на ти", як підтверджує історія, право великих художників, а зовсім не прояв грубості і жовчі. Такі звернення можна зустріти майже у всіх великих російських поетів.
У вірші "30 липня - Париж" Лермонтов, висловлюючи співчуття революції, пише: "Є суд земний і для царів". А в "Новгороді" поет закликає декабристів зберігати мужність і подає їм надію: "Загине ваш тиран, як всі тирани гинули".
В одному із самих значних віршів поета "Батьківщина" Добролюбов побачив, як Лермонтов у своїх сподіваннях близький до свого народу. Ось уривок з цього вірша, що підтверджує правоту Добролюбова:
Люблю вітчизну я, але дивною любов'ю!
Не переможе її розум мій.
Ні слава, куплена кров'ю,
Ні повний гордого довіри спокій,
Ні темної старовини заповітні перекази
Чи не ворушать в мені втішного мрій.
Але я люблю - за що, не знаю сам -
Її степів холодне мовчання,
Її лісів безмежних колисання ...
Ні в ранніх творах Лермонтова, ні в інших російських поетів того часу громадянське почуття не досягає такої високої ясності, такий усвідомленості, як у цьому вірші.
Говорячи про Лермонтова як про громадянина, треба згадати, що його завжди хвилювала доля його покоління. Так, в "Монолозі" образ тих, чия юність нудилися "серед бур порожніх", а "життя похмурі", звучить докором існуючої дійсності.
У "Думі" поет дорікає сучасників за душевний холод, за відсутність твердих переконань, за нездатність до дії, за творче безпліддя.
До добра і зла ганебно байдужі,
Спочатку терени ми вянем без боротьби;
Перед небезпекою ганебно малодушних,
І перед владою - мерзенні раби.
Поезія Лермонтова дивно співзвучна нашому часу: вона бунтівна, неспокійна. Повна почуттям громадянського обов'язку і свободи. Його вірші пронизані глибокими думками, зігріті великою любов'ю до батьківщини та свого народу. Духовний світ поета, його ідеали, несамовите прагнення до вищої досконалості не можуть не хвилювати сучасного читача