Марина Лазарєва
середня школа № 41, г.Іваново
"Витончений людина, худий, тонкий, пан середньої Росії" (Б. Зайцев), "... один з останніх променів якогось дивовижного російського дня" (Г. Адамович). Таким представляють, так оцінюють Івана Буніна сучасники. Цей російський художник осібно стояв у літературі своєї епохи. "Я не кравець, щоб пристосовуватися до сезонів", - писав Бунін Н. Телешову (1900). І тут же: "Як не кинь, усе тяжко самотність ..."
Самотність ... А це ж, мабуть, основний стан ліричного героя І. Буніна. «Самотність» - саме так називається відомий вірш поета, датоване 1903 роком. За свідченням В.Муромцевой-Буніною, написав його поет влітку того року: "Літо було врожайне, він написав 33 вірші. Особливо мало успіх «Самотність», присвячене художнику Нілуса ".
І відразу ж постає питання: чому так "осіннє" вірш народжується влітку? І знову звертаємося до мемуарів В.Муромцевой-Буніною (кінець 1902 - початок 1903 року): "Душевного спокою у І.А. не було ";" Він став відчувати своє літературне самотність ". А навесні 1903 року, як відомо, Бунін, так любив мандрувати (доля всіх бунтівних і відчувають себе самотніми людей), пливе до Константинополя. Ось рядки з листа І. Буніна старшому братові: "Сидів довго один, і було на душі не те що нудно, але тихо, самотньо. Хвилювання ніякого не відчував, але щось все-таки було нове ". Не забудемо і про розрив з дружиною - А. Цакні, - який дуже болісно переживав Бунін.
Необхідно також подивитися і на "літературне оточення" вірші "Самотність". Про що вірші Буніна 1902-1903 років?
І тільки вночі, коли бушує
Осінній вітер, все чуже знову ...
І одиноке серце тужить:
О, якби близькість серця рідного!
(«Як все спокійно ...», 1902)
... І віє на вершині
Диханням смерті, холодом пустелі.
(«Кондор», 1902)
Садиба по-осінньому мовчала.
Весь будинок був мертвий в північній тиші ...
(«Прокинувся я раптово, без причини ...», 1903)
А назва вірша «Запустіння» говорить саме за себе:
Нам страшно тут. Ми всі в тузі, тривозі ...
Пора звести останні підсумки.
..............................................
Я знемігся, і мертвий стук годин
У мовчанні осінньої довгої ночі
Мені самому слухати немає більше сечі!
Як бачимо, стан ліричного героя кризовий. (Мабуть, настільки - вперше.) І все ж чітко проступає бажання позбутися цієї пригнічений, прорватися у світ світла, надії, знайти втрачену гармонію з самим собою і світом:
І серце жадає блиску дня і щастя.
(«Запустіння»)
Безсумнівно, оптимістично звучить вірш «Голуби» (1903), розташоване в збірнику безпосередньо перед «Самотність». І тим контрастніше сприймається це сповнене глибокого трагізму ліричний твір.
Вірш звернено до жінки. Це як би ненаписане лист. Прощальний лист, не відображена на папері, а тільки висловлене про себе і багато в чому самому собі.
Про що цей маленький шедевр? Про самотність? Так. І про душу. Про самотню душі, яка намагається прорвати свою самотність, бо зараз воно обтяжливо для неї. Цей вірш і про жінку, про кохання, і, в кінцевому рахунку, про сенс життя. Тут Бунін гранично вірний екзистенціальної темі.
Вірш складається з чотирьох строф-шестістішіе. Перший рядок звучить ритмічно-одноманітно:
І вітер, і дощик, і тьма ...
І відразу уявляєш, відчуваєш майже фізично це до болю знайому осінню ТУЖЛИВА. Дивуюся: як же вдалося поетові так ненав'язливо і швидко занурити читача в атмосферу свого вірша? Звичайно, завдяки Полісиндетон (в. .., і ..., і ...) і точно обраному розміром - амфібрахій.
Величезну роль відіграють тут і ключові слова "вітер", "дощ", "імла", що створюють настрій безпритульності. У другому рядку це відчуття посилюється "холодної" метафорою "пустеля води". Третій рядок, здається, звучить трагічнішим:
Тут життя до весни померла ...
"Життя померла" - який оксюморон! Страшно. Але є, виявляється, тимчасової межа цієї смерті: "до весни". І це має важливе значення, не випадково автор використовує повтор. І якщо в третьому рядку "до весни" "загубилося" десь в середині, то в четвертому рядку саме на це слово падає логічний наголос.
Далі образотворче початок поступається місцем медитативного:
Я на дачі один. Мені темно
За мольбертом, і дме у вікно.
Отже, герой самотній. Це самотність безпритульної ("темно", "дует"). Мольберт - атрибут художника. Але і творчість не рятує.
Таким чином, визначальне стан і героя, і природи - холод, спустошеність (запустіння). Що ж тут причина, що - наслідок? Герой сумує від того, що природа засумувала, або йому важко від чогось іншого, і тому світ бачиться таким безпритульним? (Адже є ж у Буніна вірші, де осінь, дощ пропущені крізь іншу призму.)
У наступних рядках ми легко знаходимо відповідь:
Вчора ти була у мене ...
Виявляється, вчора теж був негожий день, але він сприймався по-іншому, тому що "вона була" і "здавалася дружиною". Бунін двічі використовує тут фігуру умовчання. Причому за цими трьома крапками - протилежні думи: перша - що було б, якби вона залишилася? Друга - що тепер буде і як прожити одному?
І знову виникає цей верхня межа спустошеності, змертвілого - весна. Чому весна? Бути може, все просто: навесні можна одному, так як складно відчувати себе самотнім серед різнобарв'я, багатоголосся, сонячності пробудившейся (воскреслої) природи.
А як же важко буде прожити до весни, якщо зараз ще тільки осінь, а неможливо прожити навіть цей день (сьогодні) ... Образ "сьогодні" у третій строфі розсувається до безкінечності:
Сьогодні йдуть без кінця
Ті ж хмари - гряда за грядою ...
І раптом - від хмар, від неба, від нескінченності - до абсолютно конкретної земної деталі:
Твій слід під дощем біля ганку
Розплився, налився водою.
Образ сліду пішла назавжди жінки розкриває всю глибину страждань ліричного героя. І ось він дивиться і на небо, і на цей "потопаючий" слід. Це страшно, коли і сліду не залишається. А залишається тільки рана на серці героя. Тому й боляче йому дивитися в "сіру темряву". Образ темряви, як і образ холоду, багатозначний:
Тотальні темрява і холод! - І всередині, і зовні ...
Мені крикнути хотілося вслід:
"Вернися, я зріднився з тобою!"
"Споріднена". Але ж це сильніше, ніж "люблю" ... "Вернися" - не тільки в хату, в простір, а й (насамперед) у минуле, щоб повторювати його в сьогоденні. Але не крикнув: знав, що не повернеться. Відчув: чужий. Це, мабуть, третя антонімічна пара в межах цього вірша (осінь - весна, вчора - сьогодні, рідний - чужий). Але в цілому вірш не контрастне. Навпаки, воно дуже цільне за настроєм, з емоційного тону. Тільки три сплеску-вигуки та три паузи-умовчання.
Кінцівка вірша зовні ніби знімає трагізм. Може, і справді герой примиряється з дійсністю, знаходить сили, щоб продовжувати жити:
Що ж! Камін потоплю буду пити ...
І вже зовсім, здавалося б, прозаїчне:
Добре б собаку купити.
Давайте подумаємо: затоплю камін ... Щоб стало тепліше і світліше? А може, затоплю - заодно з цим вселенським повінню? Та герой один в цьому холодному будинку посеред пустельного океану. Він не бачить землі! Він бачить темряву, млу і ... воду ... А будинок, садиба - острів? Або потопаючий корабель? А може, все ж ковчег? І родова зв'язок з минулим (не випадково це відчуття спорідненості), і пам'ять про неї виявляться рятівними в юдолі земної? ..
Лірична ситуація вірші традиційна для поезії Буніна: по-перше, час року і час дня (осінь, вечір), по-друге, герой наодинці зі світом Божим (частіше, правда, це співвідношення гармонійно).
Саме у спілкуванні з природою (часто вночі, коли тихо, не чути життєвих звуків) ліричний герой Буніна осягає Бога, переживаючи справжнє щастя. (Тут поет близький Лермонтова: «Виходжу один я на дорогу ...»,« Коли хвилюється жовтіюча нива ...») Скорботні мотиви також не рідкість в ліриці Буніна. І скорбота ця неминуча (екзистенційна скорбота):
... Як ця скорбота і бажання - бути всесвіту! ..
(1916)
... Я приречений
Пізнати тугу всіх країн і всіх часів.
(1909)
На ліричну ситуацію вірша «Самотність» можна подивитися і з іншого боку: прощання з коханою (правда, без самої коханої). Як нам здається, до такого глибокого трагізму подібна ситуація в ліриці Буніна не доведена ніде. Причина цього, ймовірно, в стані самого поета в 1903 році (про це йшлося вище) - збіг обставин, певне роздоріжжі, яке відчував поет, переживав особисту драму.
Тема кохання, стосунків між чоловіком і жінкою, безумовно, значно глибше осмислена в прозі Буніна, особливо в пізній. А у вірші «Самотність» зав'язався вузлик цій настільки хвилюючою автора теми (думка про те, що земна любов має межу).
Чому ж сучасникам Буніна так сподобалося саме цей вірш? Може бути, тому, що це "пісня останньої зустрічі". А може, сучасникам Буніна близьким виявилося саме стан душі ліричного героя - це відчуття роздоріжжя (або розпуття?), То сум'яття, можливо, неясне, яке відчували багато в смутний передгрозовий час напередодні страшних потрясінь?