По-моєму, роман Б. Пастернака «Доктор Живаго» неможливо переказати чи проаналізувати. У мене, наприклад, після його прочитання залишилися тільки відчуття і якісь окремі картини, причому чомусь дуже спокійні, тихі, мирні ... Як ніби шматки, вирвані з життя, яскраві, моменти, що запам'ятовуються. Одна з таких картин - сцена прощання Лари з мертвим Юрієм Живаго. Вона не залишила в мені тяжкого або похмурого враження, туги, але трохи сумне, якесь тихе відчуття. Ця сцена асоціюється з солодким, терпким запахом квітів, глибоким, приголомшуючим мовчанням і тишею, яка зрідка переривається ледь чутним плачем Лари. Решта ж гучні ридання родичів і друзів як ніби десь далеко, вони майже не порушують цього незвичайного мовчання. Б. Пастернак дуже добре висловив це відчуття, кажучи про квіти на гробі Юрія: «Вони не просто цвіли і пахли, але як би хором, може бути, прискорюючи цим тління, виділяли свій запах ... Одні квіти були заміною відсутнього обряду ».
Лариса дуже шкодувала, що Юрія не відспівували по-церковному: «Він так усього цього коштував, так би це« надгробне ридання творяще пісня алілуя »виправдав і окупив!» Вона майже обожнює Живаго, після його смерті вона залишилася зовсім одна, безпорадна, беззахисна , покинута. Тільки Юрій міг зрозуміти її, вони були з ним майже одне ціле, «вони думали, як інші наспівують», вони дихали тільки цієї «спільно», тільки поруч з Юрієм Лару охоплювало то «віяння свободи і безтурботності», яке виходило від нього.
Лара була єдиною жінкою, яка була така близька Живаго, так схожа на нього, так однаково з ним мислила. І тому її горе здається особливим, навіть величним і піднесений-, вим, в порівнянні з метушливим, гучним і якимось нетямущим горем Марини, приятелів покійного. Вона не «тягати горем» з ними, здавалося, у неї були «особливі права на який помер», і всі родичі і друзі ніби відчували і розуміли це. Лара так багато хотіла сказати
Юрію, все, що не встигла, не змогла сказати за життя, їй хотілося виплакати своє горе, посидіти поряд з покійним, насолодитися цим останнім побаченням. І вона стала прощатися з ним «простими, повсякденними словами бадьорого безцеремонного розмови», вона говорила все, що раптово приходило їй у голову, всі думки, що проносяться у неї в пам'яті, «як хмари по небу», вона не думала, вона говорила те , що підказувало їй серце ... І цей монолог лився вільно, поспішно, як у гарячці, і її слова складалися в «ласкавий і швидкий лепет», який зовсім не був схожий на епітафію, а скоріше, на розмову з живою людиною.
Скільки разів, напевно, Лара мріяла знову побачити Юрія, представляла їх побачення, скільки разів думала про те, що розповість йому, як поділиться своїми засмученнями і радощами, і ось «як знову Бог привів побачитися». Скільки в її житті було «долі скрещений», як часто і несподівано з волі випадку вона зустрічала Юрія Живаго, як ніби сам Бог штовхав їх один до одного, як ніби їх «вільна, небувала, ні на що не схожа» любов була призначенням понад , неминучим долею. І тепер спогади опановували нею.
Коли Тоня написала в листі Юрію, що вони розлучені назавжди, слово «ніколи» звучало дійсно страшно, моторошно і неминуче, хоча їх розділяло тільки відстань. «Ось я написала ці слова, з'ясовувати чи ти собі їх значення?» - Писала Тоня. А тепер, біля труни Юрія, Лара навіть жодного разу не вимовляє цього страшного слова, хоча їх розділяє не відстань, а щось непереборне: вона живе, а його вже немає, він десь в іншому світі, де вона не може з ним зустрітися . Але в неї таке відчуття, що вона все одно разом з ним, для неї в світі зараз існує тільки він один, вона з ним наодинці і навіть не помічає, що в кімнату входять люди, що вони розмовляють, плачуть ... вона говорить зі своїм Юрочко, і для неї в її сльозах - «щастя визволення». Вона не пам'ятає себе, вона «точно впала на саму глибину, на саме дно свого нещастя».
Напевно, їй видається, що вона сама скоро помре, тому що, раз Юри немає, їй теж кінець, і вона сповнена «темним, невиразним знанням про смерть, підготовленістю до неї», як ніби вона вже не в перший раз переживає втрату коханого, як ніби «вона вже двадцять разів жила на світі» і в неї «цілий досвід серця», як перенести таке горе. І вона то плаче, не в силах більше стримувати сльози, то мовчить, впадаючи в заціпеніння, забуваючи все, що відбувається навколо, і немов летить кудись з душею Юрія, переживає, як колись з ним разом, то «насолоду загальної ліпленням світу , почуття віднесеності їх самих до всієї картині, відчуття приналежності до краси всього видовища, до всієї всесвіту ». А навколо неї все так само пахнуть цикламени, бузок, як ніби виконують реквієм, живі, яскраві квіти, які «так легко собі уявити найближчими сусідами царства смерті».