Суспільство чекає і сподівається ...
В. Г. Короленка
Життя Чехова в чомусь на кшталт його художнім створінням. Не так-вже й багато в ній зовні драматичних епізодів. Не було у Чехова ні дуелей з фатальним результатом, як у Пушкіна і Лермонтова, ні посилання, як у Чернишевського, ні політичної еміграції, як у Герцена, ні громадянської страти, як у Достоєвського, ні відходу з отчого дому, як у Льва Толстого. Разом з тим духовне життя Чехова виконана внутрішньої напруженості і сили. Те, що він став одним із самих великих письменників Росії і всього світу, не просто щаслива випадковість, але результат безперервної роботи думки, неспокійних пошуків істини, неухильної волі до художньої правди.
На його шляху стояло багато випробувань і перепон. У подоланні їх письменник виявив рідкісну витримку, твердість і незалежність духу, то "самостоянье людини", про який писав Пушкін, улюблений поет Чехова. Міщанський таганрозький побут, безгрошів'я, дрібні вимоги юмо стичних преси 80-х років, все більш грізні симптоми прогресуючої хвороби, нерозуміння критики - всьому цьому протистояли воля Чехова, його спокійне і мужнє терпіння, нелюбов до скарг і голосінь, вміння відбутися жартами у будь-яких обставин.
Але, мабуть, самий великий подвиг волі Чехова - його літературна праця, в повному розумінні слова самовіддану. Ще в Таганрозі 18-річним юнаком він почав писати свою першу п'єсу "Безбатченківщина" і виявив у роботі над нею рідкісне завзятість. Ця робота зайняла у нього кілька років. Ще більшу цілеспрямованість і наполегливість виявив Чехов, працюючи над своєю останньою п'єсою - "Вишневий сад". Невиліковна хвороба забирала в нього останні сили, але він в неймовірній напрузі завершив своє геніальний твір.
Чехову доводилося ділити свої сили між заняттями медициною і літературою, але врешті-решт письменство стало для нього головним і неподільним справою життя. До суворості вимогливий до себе, ніколи не тіште себе ілюзією самим собою, він весь час повертався до раніше написаним творам, прискіпливо редагував їх.
На рубежі століть у видавництві А. Ф. Маркса вийшли твори Чехова в десяти томах. Для цього видання він наново перечитував свої оповідання, повісті та п'єси, вносив поправки, скорочення, а то й заново переробляв текст.
Чехов - один з найбільш вимогливих художників слова, яких знала література.